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Palavra de ordem é jogar pelo seguro e não defraudar os fãs 

Não há nada como uma 
boa controvérsia para 
ajudar ao êxito - e o 
realizador Ron Howard 
deve estar secretamente 
satisfeito por “Anjos e 
Demónios”, a 
aguardadíssima “sequela” 
cinematográfica de “O 
Código Da Vinci”, de Dan 
Brown, ter voltado a 
incorrer no desagrado do 
Vaticano. Um desagrado 
que, à vista do filme 
acabado (entretanto já 
exibido à imprensa), faz 
tanto sentido quanto a 
controvérsia que rodeou o 
seu predecessor há 
exactamente três anos: 
“Anjos e Demónios” não 
questiona nem atenta 
contra a fé cristã nem a 

Santa Madre Igreja, 
limitando-se a usar a praça 
de São Pedro e os rituais 
do Vaticano como pano de 
fundo para uma “corrida 
contra o tempo” em busca 
de quatro cardeais 
raptados e de uma bomba-
relógio escondidos algures 
na Santa Sé, no que 
parece ser uma 
conspiração da lendária 
organização secreta dos 
Illuminati. 
Nada que justifique as 
pressões que o Vaticano 
terá feito junto das 
autoridades de Roma para 
impedir a rodagem em 
alguns exteriores da 
capital italiana (e até 
mesmo, alegadamente, 
para cancelar uma ante-

estreia a ter lugar em 
Roma...), nem as 
declarações de alguns 
padres que consideravam 
as premissas do filme 
“difamatórias” e 
“ofensivas” para com os 
valores da Igreja Católica. 
Mas, se a polémica da 
Opus Dei tiver ajudado 
(mesmo que pouco) ao 
sucesso global do
 anterior, estas confusões 
(ainda assim bem mais 
discretas) não farão 
certamente mal a “Anjos e 
Demónios”. 
O filme chega às salas de 
todo o mundo na próxima 
semana (em Portugal é dia 
14), e retoma toda a 
equipa técnica e criativa 
do filme anterior, com 

Howard de novo a dirigir, 
Tom Hanks no papel do 
académico Robert 
Langdon, e o argumentista 
Akiva Goldsman a adaptar 
(desta vez com a ajuda de 
David Koepp, guionista 
recorrente de Steven 
Spielberg) o romance de 
Dan Brown que, publicado 
antes do “Código”, se 
transforma agora numa 
“sequela” que não altera 
significativamente a trama 
original. Não se espere de 
“Anjos e Demónios” nada 
de novo - a palavra de 
ordem é jogar pelo seguro 
e não defraudar os 
apreciadores do romance 
e os muitos milhões de fãs 
de “O Código Da Vinci”... 
Jorge Mourinha

Vaticano protesta por “Anjos e Demónios”
ser mais do mesmo

Internet
Estamos online. Entre em 
www.ipsilon.pt. É o mesmo 
suplemento, é outro desafi o. 
Venha construir este site 
connosco.
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Já se sabia, o ex-Pulp Jarvis 
Cocker é um tipo criativo. 
Desta vez, a imaginação levou-
o directamente para uma 
montra de uma galeria de arte 
(Galeria Chappe), em Paris. 
Em tempo de crise da 
indústria tradicional da 
música, vale tudo e, no caso, 
de Jarvis, isso passou por 
montar uma residência 
durante esta semana, com a 
sua banda, na referida galeria 
de arte. Entre as actividades 
previstas encontravam-se 
coisas como tocarem canções 
por sugestão da audiência; 
tocarem com membros da 
audiência que levassem os 
seus instrumentos; ou tocar 
no meio de aulas de ioga e 
pilates.  Tudo isto, claro está, 
porque o inglês tem novo 
álbum quase a ser lançado, 
“Further Complications”, a 
ser editado a 19 de Maio.

A dupla norte-americana 
MGMT, que se deu a 
conhecer no ano passado 
com o álbum “Oracular 
Spectacular”, chegou a 
acordo com o francês União 
Por Um Movimento Popular - 
o partido do Presidente 
francês Nicolas Sarkozy - por 
uso indevido da canção 
“Kids”. O desentendimento 
despontou há dois meses, 
quando o duo de Brooklyn, 
N.Y., soube que a sua canção 
andava a ser utilizada em 
comícios, no congresso do 
partido e em vídeos no 
sítio oficial da internet 
do UMP, sem a sua 
permissão. Por não 
quererem ser 
associados a qualquer 
cor política, os MGMT 
fizeram valer os 
seus direitos, 
contratando 
um advogado 
para chegarem 
a um acordo. 
Na altura, o 
partido assumiu 
que havia sido um erro, 
oferecendo ao duo, 
simbolicamente, um 
euro. Na semana passada 
ficou a saber-se que, afinal, 

Coldplay: CD 
gratuito e mais uma 
acusação de plágio 

Quando se é uma das bandas 
mais conhecidas do planeta 
rock, já se sabe, as notícias 
abundam. Esta semana os 
Coldplay foram notícia por 
razões diferentes. Primeiro, 
por mais uma acusação de 
plágio. Desta vez - depois de 
Joe Satriani - o veterano Cat 
Stevens veio a público dizer 
que a banda de Chris Martin 
terá plagiado a melodia de um 
tema seu, de 1973, para 
compor “Viva La Vida”. “Tem-
se discutido que os Coldplay 
roubaram a melodia ao 
Satriani, mas se ouvirem bem 
a melodia é minha”, 
assegurou Stevens.  
Enquanto não se decide quem 
é, afinal, o autor da cada vez 
mais célebre e partilhada 
melodia, os Coldplay fizeram 
saber que vão oferecer um CD 
gratuito ao público, por cada 
concerto - com excepção dos 
festivais - que façam em nome 
próprio durante 2009. A 
digressão começa na Florida, 
EUA, a 15 de Maio. A cada 
espectador será oferecido um 
CD de nove faixas intitulado 
“LeftRightLeftRightLeft”, num 
sinal de gratidão, diz o grupo, 
aos admiradores que os têm 
seguido desde sempre. O 
referido disco estará também 
disponível, para 
descarregamento gratuito, no 
sítio oficial da banda. O álbum 
foi gravado no último ano, nas 
várias cidades do mundo, que 
receberam a digressão “Viva 
La Vida Tour”.

Musical britânico que está em cena no Imperial 
Theatre em Nova Iorque recebeu 15 nomeações

“Billy Elliot” é o mais 
nomeado dos Tony

É definitivamente o ano de “Billy 
Elliot”, um musical britânico que 
está em cena no Imperial Theatre em 
Nova Iorque, encenado por Stephen 
Daldry e com música de Elton John. 
E não apenas porque foi o 
espectáculo que mais nomeações 
recebeu para os Tony Awards, os 
“óscares” do teatro americano, mas 
também porque recebeu 15. Está a 
competir com outro musical, “Next 
to Normal”, em 10 categorias. Como 
lembrava o “New York Times”, os 
dois tiveram óptimas críticas da 
imprensa. Surpreendente, segundo o 
jornal americano, terão sido as oito 
nomeações para “Shrek”, 
comparadas com outro musical que 
veio do cinema, “9 to 5: The 
Musical,” que recebeu apenas 
quatro. “Billy Elliot”, “Next to 
Normal”, “Rock of Ages” e “Shrek” 
estão, então, nomeados para melhor 
musical.
Quanto às nomeações para o teatro 
sem ser musical, as peças “Mary 
Stuart” e “The Normal Conquests” 
foram as que receberam mais (sete), 
sendo que “Dividing the Estate”, de 
Horton Foote, “God of Carnage”, de 
Yasmina Reza, “Reasons to Be 
Pretty”, de Neil LaBute e “33 
Variations”, de Moisés Kaufman 
competem pela melhor peça. Jeff 
Daniels, por “God of Carnage”, Raul 
Esparza, por “Speed-the-Plow”, 
James Gandolfini, por “God of 
Carnage”, Geoffrey Rush, por “Exit 
the King” e Thomas Sadoski, por 
“Reasons to be pretty” competem 
pelo Tony de melhor actor numa 
peça. Para o prémio de melhor actriz 
estão nomeadas Hope Davis e Marcia 
Gay Harden por “God of Carnage”, 
Jane Fonda, por “33 Variations” e 
Janet McTeer e Harriet Walter por 
“Mary Stuart”.
Os vencedores serão anunciados 
numa cerimónia a 7 de Junho.

MGMT chegaram a acordo 
com partido de Sarkozy

A montra 
de Jarvis Cocker

o partido concordou em pagar 
uma quantia bem mais 
avultada, na ordem dos 39 mil 
dólares, quantia que o 
grupo fez saber que 
irá ser doada a 
uma organização 
de direitos 
autorais dos 
músicos. 

O ex-Pulp montou uma residência durante 
esta semana, com a sua banda galeria 
de arte (Galeria Chappe), em Paris

A cada espectador será oferecido um CD de nove 
faixas intitulado “LeftRightLeftRightLeft” por cada 
concerto que façam em nome próprio este ano

A canção do duo de Brooklyn 
foi usada em comícios 
e no congresso 
do UMP
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O futuro é tã
O realizador J.J. Abrams viaja até à inocência de “Star Trek”, até à j
da pop - cinco séries de TV e dez fi lmes. E assim se renova a nossa 

           radioso - pelo menos durante duas horas. O Ípsilon falou 

No século XXIII, em plena planície 
de Iowa, ouve-se “Sabotage” dos 
Beastie Boys aos berros enquanto 
se conduz sem carta. A cultura pop 
está sempre lá e ser jovem é isto. E 
rejuvenescer um “franchise”, uma 
propriedade com a relevância (e 
algum mofo) cultural de Star Trek, 
também é isto. É conseguir fazer 
um filme sem costuras entre o que 
é aventura e o que é comédia, entre 
o que é personagem e o que é efeito 
especial. “Star Trek” é mais, maior 
e melhor. E mais brilhante. Aqui, 

o futuro é tão brilhante que há que 
usar óculos escuros. 

No reino do “blockbuster” de 
Verão tem-se tentado tudo: filmes 
baseados em brinquedos, feiticei-
ros pré-adolescentes, comédias 
arriscadas, heróis BD ou musicais. 
Nos últimos anos foram ressusci-
tados “franchises” dos anos 
1960/70/80 com os mais variados 
protagonistas - “James Bond”, 
“Guerra das Estrelas”, “Batman”. 
Quando, há três anos, J.J. Abrams 
era desafiado pela Paramount a 

pegar num novo “Star Trek”, qual-
quer coisa se alinhou nas conste-
lações, estrelas, planetas, naves e 
federações estelares. Ele quis pegar 
em 43 anos de história Trek (cinco 
séries de TV, dez filmes e um estado 
moribundo apesar da fidelidade, 
paixão e fanatismo dos fãs) e abri-
la. Ao mundo, às massas - tornar 
um culto, uma narrativa de ficção 
científica, numa viagem de entre-
tenimento que simboliza a sua his-
tória pessoal. Dizem as críticas que 
conseguiu. 

“Star Trek” é uma síntese, tal 
como J.J. Abrams é uma figura de 
síntese: tal como Lucas ou Spiel-
berg, faz as suas séries e filmes a 
partir do seu imaginário juvenil, 
dos produtos que consumiu. No 
caso de Abrams, viu o cinema de 
Lucas e de Spielberg. Mas também 
viu “A Quinta Dimensão”. 

E é assim que quando chegamos 
às poeiras de Riverside, no Iowa, 
terra natal de James Tiberius Kirk, 
até podemos ver ali as estradas de 
“American Graffiti”. Mais tarde, 

quando é altura de voar para São 
Francisco e, depois, para a “fron-
teira final” (o espaço, no caso de 
terem estado encerrados num 
quarto insonorizado durante os 
últimos 40 anos), sentem-se as 
atmosferas de “Guerra das Estre-
las”, os conflitos de filiação de 
“Indiana Jones”, vê-se o design do 
novo “Battlestar Galactica” e 
ouvem-se os sons dos anteriores 
Trek, mas com um novo toque. 

O sonoplasta original recriou os 
sons para esta nova aventura “e 

“Star Trek” recua até aos anos 
da Academia da Frota Estelar 
em que Spock e Kirk se cruzam 
pela primeira vez e se defi ne 
a futura equipa da nave 
Enterprise

que precisamos d
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ão brilhante
 juventude de Kirk e Spock. Assim se renova um dos patrimónios 
 capacidade de maravilhamento e de acreditarmos num futuro 
 com a equipa de “Star Trek! Joana Amaral Cardoso

isso tornou-se uma metáfora deste 
filme”, entusiasma-se J.J. Abrams 
perante a imprensa internacional 
em Paris. “Tudo o que fizemos foi 
pegar no espírito do que foi feito 
há 43 anos, contá-lo no contexto 
de hoje e apresentá-lo de forma 
que funcione em alta-resolução. E 
não estou só a pensar no IMAX - o 
público hoje é mais sofisticado e 
está mais atento ao que vê e ouve, 
aos adereços, à ponte, ao guarda-
roupa”, diz, terminando a lista a 
mimetizar o som trémulo mas 

inconfundivelmente cine-espacial 
das naves. 

A eterna juventude
O realizador era para ser apenas 
produtor. Mas foi-se convencendo 
de que para “não-fãs de ‘Star Trek’ 
irem ver o filme, então o filme 
devia ser realizado por alguém não-
fã” - “Se nunca viram o Star Trek, 
vocês são o nosso público”, avisa 
Abrams. E é verdade. 

O que a equipa criativa (Abrams, 
com os argumentistas Roberto Orci 

e Alex Kurtzman e os produtores 
Damon Lindelof e novamente 
Abrams) tentou fazer foi equilibrar 
o que eram os bons velhos tempos 
da saga Trek com uma perspectiva 
fresca sobre esse universo. E, no 
fundo, sobre a ficção científica, 
sobre as narrativas de viagens espa-
ciais que já foram exploradas até à 
náusea fílmica e sobre o cinema de 
aventuras.

Abrams faz eco das palavras dos 
actores que o antecederam na con-
versa com os jornalistas: é um 

membro orgulhoso de outra gera-
ção. “Eu era parte da geração 
‘Guerra das Estrelas’. Fui uma 
criança dos 80s e achava o ‘Star 
Trek’ uma série enfadonha que os 
pais viam’”, confessa Zoe Saldana, 
a nova Nyota Uhura. Chris Pine (o 
quase desconhecido que agora é o 
capitão Kirk) e Zachary Quinto (que 
aqui é Spock e que em “Heróis” é 
Sylar) dizem o mesmo. 

Em “Star Trek”, versão J.J. 
Abrams, o futuro é outro. Está lá o 
optimismo inerente da história

“Somos uma cultura 
empurrada pela 
história do Peter Pan, 
sobre crianças 
que nunca crescem”,
David Lavery, 
professor

de óculos escuros
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criada por Gene Roddenberry na 
era pós-Kennedy, mas sob a forma de 
uma história de origens. Com prota-
gonistas jovens. “Os novos Lennon e 
McCartney”, brinca Zachary Quinto 
ao lado de Chris Pine, referindo-se à 
dupla que interpretam, Kirk e Spock. 
Eles são o símbolo da fonte da eterna 
juventude a que estamos a ir nova-
mente beber. 

“Star Trek era Spock e Kirk antes de 
se tornar numa série de outras coisas”, 
comenta J.J. Abrams. Para ele, tudo se 
resume ao processo de evolução das 
personagens. Ele quis mostrar como 
elas se formaram e se tornaram indiví-
duos e, depois, complementos. Os fãs 
mais radicais, aqueles que até ao início 
desta semana se entretinham a escru-
tinar os “trailers” com aguçados ciber-
bisturis, podem discordar. Mas é o 
recuar até aos anos da Academia da 
Frota Estelar em que Spock e Kirk se 
cruzam pela primeira vez, é a viagem 
até Vulcano, o encontro com a mãe 
humana e o pai vulcano de Spock, é o 
retrato da perda do pai de Kirk e da sua 
rebeldia pura de adolescente que per-
fazem “uma versão que dá ao público 
uma ligação emocional com as perso-
nagens”, diz Abrams. E que simboliza 
a procura de um lugar no mundo. E 
que desenha uma narrativa de filiação 
- Kirk e Spock recordam-nos a cultura 
americana e as temáticas subjacentes 
ou evidentes de filmes de grande 
público no cinema dos anos 1980. De 
“O Padrinho” a “Super-Homem”, de 
Darth Vader a Henry Jones Sénior, há 
sempre “daddy issues”. “Talvez seja 
mesmo uma coisa americana”, 
comenta David Lavery, professor de 
Inglês na Universidade Middle Tennes-
see e autor de livros sobre “Perdidos”, 
uma das séries com a marca de água 
Abrams. “Os americanos são obceca-
dos com os pais. Há uma sensação 
incrível de que somos uma cultura com 
uma fixação na mãe. E em que os pais 
são bens desconhecidos”, reflecte.

Mas o que transpira das escolhas dos 
produtores e de Orci e Kurtzman é 
uma sensação de juventude, de fres-
cura, da “nonchalance” juvenil sem 
total noção da sua inconsequência - 
uma utopia clássica do universo Trek, 
com todos os povos e espécies unidos 
no espaço, progressista, mas aqui nas 
mãos de jovens adultos com poder de 
combate. É um regresso às visões de 
“empowerment” dos jovens “maveri-
cks” no cinema, do quero-posso-e-um-
dia-vou-mandar. 

Um grupo de sete jovens adultos, a 
vogar entre os 20 e os 30 anos, lidera 
um filme. Nada de novo. Luke, Leia e 
Han Solo também o fizeram. Até 
Indiana Jones ganhou um jovem na sua 

quarta aventura, os filmes de heróis 
BD não estão cheios de cinquentões e 
a dupla de “Transformers” roça os 20 
e poucos. Mas o fascínio de “Star Trek” 
pela juventude, pelo seu pioneirismo, 
pela sua qualidade inconformista e 
rebelde tem a ver com um contexto. 
“Nos últimos anos temos visto vários 
filmes macabros, negros, cínicos e que 
representam um futuro no qual a 

maioria de nós não está entusiasmado 
em viver. Há algo de refrescante numa 
história sobre jovens em que há um 
sentido de pureza, de maravilhamento 
e optimismo”, associa Abrams, ele 
próprio um menino eternamente 
jovem com o olhar embevecido sobre 
o que lhe causa surpresa. 

“Num país que não tem pais muito 
presentes, também somos um país que 

sempre foi obcecado com a juventude”, 
comenta David Lavery. “Apesar de tudo 
somos um país novo e também somos 
uma cultura empurrada pela história 
do Peter Pan, sobre crianças que nunca 
crescem”. Para J.J. Abrams, tudo isto “dá 
confiança aos jovens públicos. Quando 
[a personagem do comandante] Pike 
(Bruce Greenwood) [que comanda a 
Enterprise nos primeiros momentos] 

“Temos visto filmes 
cínicos que mostram 
um futuro no qual 
não estamos 
entusiasmados em 
viver. É refrescante 
uma história em que 
há um sentido 
de maravilhamento 
e optimismo” 
J. J. Abrams

Scotty
Simon Pegg habita 
a Enterprise com 
o seu “timing” 
cómico. Na série 
original de 1966, 
Montgomery 
“Scotty” Scott era 
o canadiano 
James  Doohan.  
Mas sempre 
teve sotaque 
escocês

Chekov
O russo que 
fazia as vezes de 
navegador e ofi cial 
técnico da nave 
passou das mãos 
de Walter Koenig 
para as de Anton 
Yelchin entre 1966 
e 2009. Parte da 
piada é, mais 
uma vez, 
o sotaque

“Os novos Lennon 
e McCartney”, brinca Zachary 
Quinto. Ele e Chris Pine 
interpretam Kirk e Spock 
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Doutor 
“Bones”
Parceiro de Kirk 
desde a Academia, 
era Jackson 
DeForest Kelley 
e agora é Karl 
Urban. A seu lado 
na foto está Majel 
Barrett, a mulher 
de Roddenberry 
no papel da 
enfermeira Chapel.

Capitão Kirk
Ver Chris Pine no 
papel que durante 
anos pertenceu a 
William Shatner 
não deixa de 
ser estranho. 
A carreira de 
Shatner fi cou 
colada à do 
capitão rebelde, 
namoradeiro e 
corajoso

Uhura
Nichelle Nichols 
pensava deixar 
“Star Trek”. Mas 
Martin Luther 
King pediu-lhe 
para continuar. 
Com Shatner, deu 
o primeiro beijo 
interracial da TV 
americana. Agora, 
Zoe Saldana é 
Nyota Uhura

Spock
Leonard Nimoy, 
em participação 
especial, regressa 
no fi lme em que 
Zachary Quinto 
é o Spock jovem. 
É um bombom 
para os fãs da 
série. Racional, 
calculista e meio-
humano, é um 
vulcano

Sulu
É o homem 
do leme da 
Enterprise. Hikaru 
Sulu é mais uma 
das personagens 
que compõem 
a constelação 
multinacional e 
racial de “Star 
Trek”. Era George 
Takei; o novo Sulu 
é John Cho

estava no local de filmagens e em cena, 
sentíamos a presença da figura 
paterna. Uma vez desaparecido, foi 
tipo: ‘O pai saiu. Oh merda!’ Este filme 
é sobre a transformação destes jovens, 
da descoberta do seu melhor eu.” 

Uma dose extra de esperança
E será que precisamos disto, agora? 

“Claro. É uma das coisas que os mitos 
devem fazer - não só explicam porque 
é que o sol atravessa o céu, mas tam-
bém porque é que nos levantamos de 
manhã, porque vivemos e porque é 
que continuamos em frente”, poetiza 
David Lavery, recordando as teorias 
de Joseph Campbell, autoridade em 
Mitologia. “Os mitos guiam-nos ao 
estabelecer imagens de nós próprios 
que acabamos por incorporar. E o fac-
tor juventude é muito significativo e 
parece único: Star Trek nunca me 
pareceu ser sobre jovens”.

Portanto, num mundo de “franchi-
ses” reimaginados e em que “O Cava-
leiro das Trevas” é tão relevante para o 
espaço quanto as prequelas em queda 
de “Guerra das Estrelas”, em que estão 
para chegar a versão cinematográfica 

de “A Estrada” de Cormac McCarthy e 
“Exterminador Implacável: A Salvação”, 
o futuro tem de ser outro: uma dose 
extra de esperança. “O tom do filme 
libertou-o do cinismo actual”, diz o rea-
lizador ao Ípsilon. A referência a “O 
Cavaleiro das Trevas” ou a “Watchmen” 
rola das bocas da equipa de “Trek” a 
cada conversa. “Aconteceu qualquer 
coisa e já não temos filmes assim”, diver-
tidos e para todos, lamenta Eric Bana. 

“O J.J. teve a capacidade de nos devolver 
isso”, agradece o actor - que no filme é 
o vilão romulano Nero.

Abrams, o realizador/argumentista/
produtor de síntese, é agora uma figura 
de referência em várias plataformas. 
“Ele não só é bom na concepção de 
séries, mas também em chamar a si 
excelentes colaboradores”, analisa 
Rhonda V. Wilcox, docente de Inglês 
na Gordon College e editora das séries 
“Studies in Popular Culture” e “Critical 
Studies in Television”. 

Ele tem a capacidade de “estabele-
cer boas personagens em situações 
imaginativas” com atenção ao detalhe, 
prossegue. E, completa Eric Bana, 
actor que começou a trabalhar em tele-
visão na sua Austrália natal, segue os 
seus instintos. “Em televisão, é preciso 
actuar e criar instintivamente” e 
“tendo o JJ um historial na TV, com-
preende a estrutura de um mundo em 
que a cada cinco minutos as pessoas 
mudam de canal se não as divertir-
mos”. Tem um “respeito pelo público 
que o obriga a cumprir, a mantê-lo na 
ponta do assento”, diz, enquanto bate 
as palmas de forma resoluta.  

E faz entretenimento. “Há grandes 
ideias por trás disto, mas em última 
análise [o filme] significa esquecer 
tudo durante duas horas. Espero que 
muita gente possa fugir do desespero 
do quotidiano, deixando-nos ajudar”, 
diz um Chris Pine compenetrado.

No ano em que J.J. Abrams nasceu, 
Gene Roddenberry lançava nos tele-
visores a sua visão optimista, cientí-
fica e intelectual da corrida espacial. 
O Vietname estava em pano de fundo, 
a Guerra Fria também, e JFK inspi-
rava a criação de Kirk. Uma série 
sobre esperança vinha a calhar e hoje 
não podemos esquecer o lema da 
campanha do Presidente dos EUA: 
“Hope”. Para trás ficaram os atenta-
dos terroristas de 2001, mas hoje o 
clima de preocupação que se abateu 
sobre o mundo nos últimos seis 

meses é incontornável. 
“Esta é a altura perfeita para uma 

reimaginação. Quando [Star Trek, a 
série] apareceu, era uma época de 

tanta inquietação social, de duas 
guerras, de grandes divisões. 
E no comando da nave tínha-
mos uma afro-americana, um 
russo, um japonês-ameri-
cano. Agora, numa altura 

de duas guerras [Afega-
nistão e Iraque], de crise 
económica, penso que 

será eficaz e apresen-
tará uma visão da 
humanidade” de tra-

balho de grupo, consi-
dera Chris Pine. 

Era assim que nós éramos

No século XXIII,
no Iowa, ouve-se
“Sabotage” dos
Beastie Boys 
enquanto se 
conduz sem carta. 
Ser jovem é isto 

3 4 5 6 7
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Quando andava no jardim-
de-infância (sim, num perfi l 
profi ssional de J.J. Abrams 
o princípio começa cedo), a 
professora mandou chamar a 
sua mãe. Não, não tinha feito mal 
aos outros meninos: durante o 
intervalo fi cava parado, sozinho, 
junto aos baloiços a olhar para 
os miúdos com uma mão a fazer 
um círculo à frente do olho. 
Como se fosse uma câmara. “O 
que é estranho é que noutro dia 
vi o meu fi lho de três anos a fazer 
exactamente a mesma coisa e 
aquilo assustou-me um bocado, 
como se fosse uma estranha 
coisa de memória sensorial”, 
explicava J.J. Abrams, 42 anos, à 
revista britânica “Empire”. 

É um “TV/movie-brat”. O pai, 
Gerald W. Abrams, trabalhava 
em produção televisiva e o avô 
apresentou-lhe os bastidores 
do cinema numa visita aos 
estúdios da Universal, Los 
Angeles. Já fascinado pelas 
séries que mais adorava na TV - 
“A Quinta Dimensão”, “Batman” 
-, foi na Universal, entre o 
camarim de Lucille Ball e um 
dos “soundstages”, que Jeff rey 
Jacob Abrams percebeu “que os 
fi lmes faziam-se, não existiam 
simplesmente porque 
Deus os fez”. 

O criador de 
“Perdidos” 
(2004-
10), de “A 
Vingadora” 
(2001-06) e 
de “Felicity” 

(1998/2002) - as suas obras mais 
conhecidas, a par de “Missão: 
Impossível III” (2006) e da 
produção de “Nome de Código: 
Cloverfi eld” (2008) - é uma 
fi gura divertida e afável. Mas 
daí a ajoelhar-se... Num encontro 
com a imprensa num hotel de 
Paris, em que o Ípsilon esteve 
presente, ajoelhou-se aos pés 
de um crítico italiano que lhe 
confessou ter achado este “Star 
Trek” uma obra-prima.

Como alguém que quer 
devolver às audiências actuais 
a sensação de maravilhamento 
que teve enquanto criança a 
ver “The Great Race”, de Blake 
Edwards, e, claro, “Guerra das 
Estrelas”, quer ter a certeza 
de que tocou nos botões 
certos. Mas, ao mesmo tempo, 
reconhece que a ausência 
de reverência em relação a 
universos ou bases de fãs lhe 
dá a liberdade criativa para 
reformular mitos. Foi o que 
tentou fazer com Super-Homem, 
quando escreveu um guião 
que se tornou público antes de 
tempo. E no qual postulava que 
Lex Luthor era, afi nal, do planeta 
Krypton. Planeta que, na sua 
versão, nunca tinha explodido. 
Foi arrasado pela crítica 

informal (a da Internet) 
e nunca chegou a 

concretizar-se.
Os olhos azuis, 
escondidos 

atrás dos 
óculos de 

massa 
que, tal 
como 

“Perdidos”, se tornaram a sua 
imagem de marca, piscam 
atentamente face a cada 
pergunta. Nas respostas, não 
tem medo do ocasional palavrão. 
“Fazemos merdas muito 
alucinadas” neste fi lme, diz a 
propósito de uma reviravolta 
narrativa que pode deixar os 
“trekkies” de orelhas em bico. 
Confi ante, acredita que “cada 
vez que há uma regra surge algo 
que rebenta com ela”. 

Este deverá ser o fi lme 
que o consagra como um dos 
nomes mais poderosos de 
Hollywood, na televisão e no 
cinema, depois de um projecto 
menos bem sucedido (o seu 
“Missão: Impossível”) nas 
bilheteiras. Sobretudo nos 
bastidores, tem embebido tudo 
o que faz com os elementos 
de que tanto gostava quando 
criança e jovem espectador: 
mistério, terror, sobrenatural, 
surpresa, personagens com 
dilemas morais e boas histórias 
pessoais. Que o emocionem.

Foi ele que decidiu que o 
elenco de “Star Trek” devia fazer 
uma paragem no Kuwait para 
visitar as tropas americanas 
ali estacionadas. E foi ele que 
se emocionou quando a sua 
“versão” de “Star Trek” começou 
a passar num ecrã em Sydney. 

Zoe Saldana, a Uhura de 
“Star Trek”, já trabalhou com 
Cameron, Spielberg ou Neil 
LaBute. Admira J.J. Abrams 
como “um argumentista 
espantoso” mas também 
como um realizador “muito 
específi co”, descreveu ao 
Ípsilon. “Quando chega ao local 
de fi lmagens, já tem o fi lme 

todo na cabeça - que 
planos, que 
ângulos, 

que iluminação, porque é que 
a câmara estará tão perto 
naquela fala. Adoro a sua 
especifi cidade, mas temos que 
nos manter sempre a par.” Em 
rodagem é divertido, descreve 
a “Empire”, dando-se ao luxo de 
dar indicações aos actores ou à 
equipa sob a forma de “rap”.

Em equilíbrio entre o “relax” 
da sua personalidade e a mania 
do trabalho, conseguiu o seu 
primeiro emprego na indústria 
aos 15 anos, num fi lme de terror. 
Depois, destacou-se como 
argumentista - “O Regresso de 
Henry” (1991), “Eternamente 
Jovem” (1992) e “Armaggedon” 
(1998).

Anos mais tarde, encontramo-
lo atarefado a inserir o mistério 
e o espanto no “mainstream” 
televisivo com a colaboração 
em “Perdidos” e “Fringe”. 

Neste mês está nas bancas 

a edição da revista “Wired” 
que editou, subordinada ao 
tema... Mistério. É um autor 
que gosta de surpreender ou 
de espantar o público. E nem 
sempre lhe dá respostas. Não 
vale a pena citar exemplos 
de “Perdidos”, por serem 
demasiados. Basta lembrar 
que em “Missão: Impossível 
III” nunca chegámos a saber o 
que era a “pata de coelho” que 
movia os protagonistas. E, um 
pouco como em “Bela do Dia”, 
de Buñuel, em “Felicity” nunca 
chegamos a saber o que está 
dentro da caixa que pertence a 
uma das personagens.

A carreira de J.J. Abrams tem 
a atmosfera de um número de 
ilusionismo e parece funcionar 
em circuito fechado. Usa 
recorrentemente alguns actores 
e certos truques promocionais, 
como que alimentado a “private 
jokes”. Não tem medo de verter 
para a página partes da sua 
história pessoal e tudo aquilo de 
que gosta, sempre com um toque 
de mistério e encanto infantil, 
tem de ser dado às massas. É 
um promotor do culto para o 
“mainstream” que, graças à sua 
produtividade frenética (sempre 
inúmeros projectos em mãos), se 
transmuta num “mainstream” 
de culto.

Sobre o futuro de “Star 
Trek” - o elenco tem contratos 
assinados para três fi lmes e o 
segundo já está a ser trabalhado 
pelos argumentistas -, disse 
ao Ípsilon: “Quero sentir-me 
inspirado outra vez” por estas 
personagens para fazer mais 
fi lmes. Basta-lhe isso.

O ilusionista
É um promotor do culto para o “mainstream” que, graças a uma produtividade frenética, 

se transmuta num “mainstream” de culto. Joana Amaral Cardoso

Este não é um filme da era Obama, 
visto que começou a ser planeado em 
2006. Mas é um filme que contém em 
si um acontecimento, um cataclismo 
a que o guionista Alex Kurtzman chama 
“o 11 de Setembro do filme”. Fora isso, 
é uma montanha-russa. Nada fica de 
fora, nem a comédia. 

Em “Star Trek”, mostram-nos o 

nosso futuro utópico: “É bom ver uma 
fantasia em que sobrevivemos, traba-
lhamos juntos para ultrapassar barrei-
ras raciais, políticas e culturais e até 
de espécies. Talvez seja ingénuo, mas 
é uma coisa linda ter uma visão do 
futuro que é cheia de esperança”. 

Ver crítica de filmes págs. 30 e segs

“É bom ver uma 
fantasia em que 
sobrevivemos, 
trabalhamos juntos 
para ultrapassar 
barreiras raciais, 
políticas e culturais”
J. J. Abrams Eric Bana,

o vilão de
“Strar Trek”

O cineasta entre a sua equipa: 
Zachary Quinto, Zoe Saldana, 
Chris Pine e John Cho

“Perdidos”, 
uma das 
marcas 
de J. J. 
Abrams

Fascinado pelas 
séries de TV, foi 
na Universal, entre 
o camarim de Lucille 
Ball e um dos 
“soundstages”, que J.J. 
Abrams percebeu 
“que os filmes 
faziam-se, não 
existiam apenas 
porque Deus os fez”
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“Sei o que estou a fazer.”
Mesmo que olhemos para “A Zona” 

- primeira longa-metragem de Sandro 
Aguilar em dez anos de cinema - e 
não tenhamos a certeza de saber o 
que ele está a fazer, o importante é 
deixarmo-nos levar pela certeza de 
que ele sabe. 

Mas Sandro Aguilar não tem ilusões 
quanto à quantidade de pessoas dis-
postas a acompanhá-lo para dentro 
d’”A Zona”. 

“Para a maior parte dos especta-
dores um bilhete de cinema é um 
contrato que se faz com o realizador, 
e é um contrato que tem regras. Eu 
não assinei nenhum contrato, e não 
vou obedecer a nenhuma regra na 
minha relação com o espectador: 
quero respeitá-lo na sua inteligência 
e na sua sensibilidade. Só lhe peço 
disponibilidade. Mas muita gente não 
tem essa disponibilidade, e cobra isso 
aos realizadores. Para quem espera 
uma narrativa linear, se eu não o faço 

é porque não o sei fazer. Mas é uma 
opção, não é uma incapacidade. E aí 
gera-se um equívoco - imagino que 
também aconteça com os arquitec-
tos. Eles bem podem programar a 
casa com uma porta mais pequena, 
com uma janela sem frisos e sem mol-
dura, mas o espectador, que é quem 
contrata o arquitecto, diz ‘eu é que 
vou viver aqui e quero florzinhas e 
galos de Barcelos’.” Sandro não põe 
florzinhas nem galos de Barcelos no 
seu cinema. (Provavelmente, haverá 
até quem difi-
c i l m e n t e 
olhe para 
isto como 
cinema.) 

“ S e m p re 
tente i  que 
aquilo que faço 
não se pareça com 
nada do que está a 
ser feito à minha 
volta. O que me 

estranhos
Sandro Aguilar 
em territórios

“A Zona” é um convite a visitar um território 
que ainda está por cartografar. Uma assombração. 
De onde é que aparece “A Zona”? Jorge Mourinha
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interessa são os planos, as imagens, os 
sons, o que fazer com essa matéria 
bruta. Explorar as justaposições, ver 
que sentidos se podem produzir, 
explorar as construções narrativas que 
se podem construir usando a lingua-
gem cinematográfica. Não me sinto 
bem no interior de qualquer fórmula 
reconhecível. Não é o meu habitat.”

Singularidades 
de um cineasta português.
Sandro Aguilar, 35 anos, sentado a 
beber café em tarde solarenga de dia 
feriado num café recatado da João 
XXI, é afável, conversador, articu-
lado, bem disposto. Não podia estar 
mais nos antípodas da imagem opaca 
e oblíqua do seu cinema que pouco 

tem a ver com o que se faz cá dentro 
- mesmo que reivindique alguma con-
tiguidade.

“A maioria dos cineastas portugue-
ses que me interessam” - cita: Pedro 
Costa, João Pedro Rodrigues, João 
César Monteiro, Manoel de Oliveira 
“nos seus melhores momentos”... - 
“estão convictamente à procura da 
sua linguagem, criando um cinema 
próprio, idiossincrático, do qual se 
gosta ou não se gosta. A minha forma 
de comunicar com o cinema portu-
guês é partilhar essa liberdade”. 

Mas...
Quase todos os cineastas portugue-

ses da sua geração já partiram há 
muito para a longa. Aguilar levou dez 
anos após terminar o curso. Tem tra-
balhado como montador - “uma área 
em que gosto tanto de trabalhar, que 
me estimula tanto, que o faço essen-
cialmente por gosto, por achar que 
posso contribuir de alguma forma”. 
Tem trabalhado como produtor no 
interior de O Som e a Fúria, estrutura 
que fundou em 1998 com João Figuei-
ras (e que produziu Miguel Gomes, 
João Nicolau, Renata Sancho, Manuel 
Mozos - “o nosso objectivo é afastar 
da produção todo o ruído que não 
tem nada a ver com o filme, tentar 
inventar a melhor forma de o fazer 
acontecer”). E dirigiu uma série de 
curtas multi-premiadas no circuito 
de festivais, cujas tendências experi-
mentais, não lineares, levaram mui-
tos a perguntar-se se ele seria capaz 
de passar à longa. 

Ver essas seis curtas progressiva-
mente mais abstractas, depuradas, 
radicais  - “Estou Perto”, 1998; “Sem 
Movimento”, 2000; “Corpo e Meio”, 
2001; “Remains”, 2002; “A Serpente”, 
2005; “Arquivo”, 2007 - é perceber a 
busca formal que transforma Sandro 
numa singularidade. Não só dentro 
do cinema português, mas dentro do 
cinema que se faz hoje por todo o 
mundo. 

“Aborrece-me a generalidade do 
que se faz com o cinema. Só vale a 
pena fazer cinema para investigar 
alguma coisa com a linguagem, para 
que ela não se fixe. E quem faz este 
percurso solitário tem de facto ten-
dência para ficar a falar sozinho. O 
que faço necessita de uma disponibi-
lidade, de uma participação da parte 
de qualquer espectador que nem 
sempre é consentâneo com os nossos 
tempos.” 

O fantasma
A esse propósito, fala do “misto de 
fascínio e de indignação” que recebeu 
“A Zona” nos doze meses que passa-
ram desde a sua primeira exibição no 
IndieLisboa 2008, ao longo de uma 
série de festivais europeus, entre os 
quais Locarno e Londres (onde rece-
beu uma crítica apaixonada de Kieron 
Corless, da revista “Sight & Sound”). 
“É um filme que divide, de facto, e que 
depende muito da forma como entra-
mos nele. Muito se tem falado da 
minha recusa da narrativa, mas nesse 
aspecto aproximo-me do David Lynch: 
trabalho com premissas narrativas 
que não são de linearidade. Não 
recuso a narrativa - só não a trabalho 
da mesma forma que a maior parte 

do cinema. É possível gostar d’ ‘A 
Zona’ desde que se saiba que este 
filme não se esgota naquilo que de 
história está lá dentro.”

(Isto não quer dizer que reivindique 
a influência de Lynch, como não rei-
vindica a de Andrei Tarkovski, Stanley 
Kubrick, ou a de cineastas com quem 
tem uma “relação preferencial” como 
John Carpenter, David Cronenberg ou 
Apichatpong Weerasethakul. “Tento 
afastar-me o mais possível de qualquer 
referência”. E, para que conste, não 
gostou nada de “Inland Empire”.) 

E o que é aquilo de história que está 
lá dentro? É um filho que visita um pai 
moribundo no mesmo hospital em 
que uma mãe dá à luz uma criança 
prematura; talvez o homem e a mulher 
se conheçam, talvez haja uma história 
em comum, ou talvez não. Quando e 
onde? Cada um que decida. “A Zona” 
é. “A Zona” não se apresenta como 
algo que não é. Para Sandro Aguilar, 
o filme apenas pede abertura. “É a 
invenção de um território e convida 
o espectador a habitar esse território, 
a participar na sua própria constru-
ção. Quem aceita esse convite pode 
ter uma experiência; quem o nega não 
vai conseguir entrar; quem estiver 
demasiado preocupado em tentar 
decifrá-lo não vai chegar a lado 
nenhum, não abre caminho por aí. ‘A 
Zona’ constrói um território permeá-
vel, no qual o que é vivo se transforma 
em morto ou o que é morto se trans-
forma em vivo, o que é realidade se 
transforma em sonho e o que é sonho 
se transforma em realidade. O filme 
está estruturado como se fosse uma 
consciência, alguém a pensá-lo de um 
ponto que não é o nosso, e fá-lo nem 
estando vivo nem estando morto. É 
uma assombração. É um filme 
sonhado por alguém.”

É inevitável: há alguma coisa de pes-
soal neste cinema tão idiossincrático? 
“Os meus filmes não são autobiográ-
ficos, mas são pessoais e lidam com 
sentimentos que passam pela noção 
da perda. Tenho um universo temá-
tico que lida com as omissões, as 
ausências, a falta... Uma das conclu-
sões que tirei depois de fazer ‘A Zona’ 
é que estava a fazer filmes para tentar 
modificar as regras do jogo na vida, 
digamos assim. O facto de fazer habi-
tar os espaços nem que seja por fan-
tasmas é uma forma de lhes dar con-
tinuidade, de fazer com que nada se 
extinga. E faço poucos pontos finais 
neste filme, lanço muitas premissas - 
faço com que tudo vá para um terri-
tório físico e emocional a que chamo 
‘a zona’, mas nenhuma destas linhas 
é interrompida. Não atingi com isso 
nenhuma tranquilidade, mas este ter-
ritório faz uma espécie de nivela-
mento, e isso é apaziguador de certa 
forma. Tem a ver com a minha forma 
de olhar o mundo. O mundo não é 
plácido, está cheio de conflitos e pre-
dadores e presas, mas tudo se trans-
forma em tudo e isso sim, é qualquer 
coisa que me anima.”

Agora, um ano depois da conclusão, 
“A Zona” chega às salas, em plena 
consciência de que este não é um 
filme que se enquadre naquilo que 
passa hoje por ser o “mercado” da 
exibição comercial. “Gostava que o 
filme tivesse visibilidade, mas neste 
momento em que deixou de haver 
público nas salas para o cinema de 
autor, para o cinema português, para 
o cinema iraniano, não vale a pena ter 
demasiadas ilusões, nem demasiadas 
desilusões. Não é um filme elitista, 
exige disponibilidade. As pessoas que 
estão no Indie a ver filmes trazem essa 
disponibilidade inventada por um 
evento, e podem trazê-la para uma 
exibição episódica como esta, que 
passa uma, duas semanas e depois o 
filme desaparece. É ir vê-lo rapida-
mente, mas é arriscar ver.”

Sandro Aguilar sabe o que está a 
fazer. 

Ver crítica de filmes págs. 30 e segs.

Museu do Oriente
Av. Brasília
Doca de Alcântara (Norte) 
1350-352 Lisboa

MUSEU DO ORIENTE

www.museudooriente.pt  

mecenas principal:

Viaje pela China, Índia, Indonésia, Japão, Tailândia,
Timor entre outros países, participando nas nossas
actividades. Oferecemos ainda um passaporte que o
poderá levar numa viagem a Macau.

Exposições
Fausto Sampaio – Viagem no Oriente
Presença Portuguesa na Ásia
Deuses da Ásia
Visitas Orientadas

Espectáculos
Um Português no Oriente: Rão Kyao 
8 Maio •  21.30 • €20

Conhecimento
Japão
Caligrafia japonesa
Origami
Demonstrações e workshop de kimono

China
Tai-chi
Arte chinesa de recorte de papel
Ritual do chá oolong
Consulta do signo do Zodíaco
Workshop de Ábaco

Índia
Henna - pintura de mãos
Yoga

Tailândia
Massagens tailandesas

Indonésia
Demonstração de dança

Timor
Workshop de pintura de tecidos

Para  participar  nas actividades  é necessário insrever-se
após adquirir o bilhete de ingresso no museu. 

Passaporte para 
o Oriente

fim-de-semana do 1º aniversário  
8 •9 • 10 Maio

apoio:

“Para a maior parte 
dos espectadores um 
bilhete de cinema é 
um contrato com o 
realizador. Eu não 
assinei nenhum 
contrato, quero 
respeitar o espectador 
na sua inteligência” 
sensibilidade

Um filho visita um pai 
moribundo no mesmo hospital 
em que uma mãe dá à luz; talvez 
o homem e a mulher se 
conheçam. Quando e onde?
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“Eros + Revolta”, é assim que se intro-
duz o ciclo de cinema japonês dos anos 
60 (o “novo cinema”, a “nova vaga” 
japonesa) que a Culturgest, em Lisboa, 
organiza entre 12 e 17. Um período 
de intensa renovação da cinematogra-
fia japonesa, caracterizado pela remo-
delação das suas estruturas industriais 
e pela emergência de novos autores 
que filmavam em “guerra” - com a 
sociedade e com o cinema japonês 
clássico. “Eros” e “Revolta”, sexo e 
violência, instrumentos (mais do que 
“ingredientes”) de um dos períodos 
mais subversivos de qualquer cinema-
tografia em qualquer época.

A expressão “nova vaga” foi cunhada 
por uma jornalista do “L’Express” para 
apodar a torrente de jovens realizado-
res que despontou no cinema francês 
entre o final dos anos 50 e o princípio 
dos anos 60. Pegou, e ganhou um sen-
tido histórico substancial. Desde então 
talvez se tenha tornado uma fórmula 
“passe-partout” - mesmo hoje, parece 
que há sempre um ponto do globo 
onde está a acontecer uma “nova 
vaga” qualquer. Mas um dos casos em 
que a apropriação da expressão fez 
mais sentido aconteceu no Japão. Em 
primeiro lugar porque a “Naberu 
Bagu” (a transcrição fonética do fran-
cês “nouvelle vague”, rapidamente 
adoptada pelos críticos e jornalistas 

C
in

em
a

Sexo e violênc
Entre 12 e 17 desfi la na Culturgest, em Lisboa, a forma sistemática como uma geração se e

Foi um dos períodos mais subversivos de qualquer cinematografi a: Naberu Bagu, Nova Vaga e

japoneses) apareceu praticamente ao 
mesmo tempo da francesa. A “nou-
velle vague” foi inspiração directa de 
muito “cinema novo”, um pouco por 
todo o lado, mas a “nova vaga japo-
nesa” (assim como em Inglaterra, o 
“free cinema”, frequentemente des-
crito como uma “ressonância” da 
“nouvelle vague”) tem a sua própria 
história, que não é uma história de 
“influências” mas antes de “paralelis-
mos” sem comunicação directa. 
Quando se vê, por exemplo, os primei-
ros filmes de Nagisa Oshima, rodados 
à volta de 59/60, chega a ser impres-
sionante a espécie de “ar de família” 
- e talvez até com algum avanço sobre 
os franceses, por exemplo no trata-
mento da cor e do formato “scope”. 
Depois, porque para os japoneses, 
como para os franceses, as idiossin-
crasias pessoais eram cobertas, mais 
do que pelas afinidades geracionais, 
por um fortíssimo sentimento de reac-
ção. Era um cinema belicoso, feito em 
guerra contra o cinema dos “mais 
velhos” - o “cinéma de papa” em 
França, o cinema dos grandes mestres, 
dos “pais” do cinema clássico nipónico 

(Mizoguchi, Ozu, Naruse...), no Japão. 
Evidentemente que Oshima, Shohei 
Imamura, e outros, tiveram tempo de 
relativizar essa reacção (à medida que 
eles próprios foram envelhecendo e 
tornando-se, por sua vez, “mestres”) 
e professar a sua admiração pelos clás-
sicos. Mas nesse tempo, por absoluta-
mente “ferido” e tortuoso que fosse (e 
era) na relação com as transformações 
da sociedade japonesa do pós-guerra, 
o cinema dos “mestres” representava 
para os jovens o prolongamento de 
uma ordem em que eles não eram 
capazes de se reconhecer. Era a gera-
ção que tinha atravessado a adolescên-

cia na II Guerra (e, nalguns casos, 
combatido nela), que tinha che-

gado à idade adulta no 
Japão derrotado, que 

viveu o “milagre 
económico” e a 
decisiva “america-
nização” que o 
acompanhou. 
Era deste mundo, 
desordenado, 
em transfor-

mação, que 

Foi um período 
de intensa renovação 
da cinematografia 
japonesa, 
caracterizado pela 
remodelação das 
suas estruturas 
industriais e pela 
emergência de novos 
autores que filmavam 
em “guerra” - com a 
sociedade e com o 
cinema japonês 
clássico

“A Mulher-Insecto”,   de Shohei Imamura e
mulher japonesa; os “instintos” passam a s

“Noite de Nevoeiro no Japão” e “O Enforcamento”,  de Nagisa Oshima: dos filmes mais politizados do cineasta, 
debruçando-se sobre a nova paisagem sócio-política do Japão

O magistral policial “O 
Vagabundo de Tóquio”, Seijun 
Suzuki, citado por Tarantino 
(“Kill Bill”) e por Jim Jarmusch 
(“Ghost Dog”).

no Japão
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ncia
e empenhou a destruir o “ser-se japonês”. 
a em japonês. Luís Miguel Oliveira

queriam falar - sem desmesurado amor 
por ele, bem pelo contrário, mas segu-
ramente sem nostalgia pelo mundo 
“antigo” ou pelas suas persistências: 
fora esse mundo “antigo”, com os seus 
formalismos e códigos de valor, que 
conduzira ao desastre (ou que não o 
conseguiu impedir). Era preciso, pois, 
inventar um cinema de “ruptura”, 
com a tradição social e a tradição cine-
matográfica. O cineasta Paulo Rocha, 
um dos portugueses que melhor 
conhece o cinema japonês, resumiu 
uma vez o que mais impressiona no 
cinema japonês dos anos 60: a maneira 
sistemática, quase um “projecto”, 
como os cineastas dessa geração se 
empenharam num trabalho de des-
truição da “japonesidade”, do “ser-se 
japonês”.

Os instintos
Como noutros países sucedeu, por 
essa altura, a tarefa dos jovens foi faci-
litada por factores estruturais - o fim 
de carreira dos velhos mestres, as 
transformações na organização indus-
trial, a perda de peso do cinema face 
à crescente importância da televisão, 
a renovação do público das salas. A 
este respeito, se alguma coisa difere 
especialmente a “nova vaga japonesa” 
é o facto de a “revolução” ter sido aco-
lhida por alguns dos principais estú-
dios japoneses, como a Shochiku ou a 
Nikkatsu, o que talvez explique um 
aspecto desconcertante, sobretudo 
dos filmes iniciais do movimento: o 
nível dos “valores de produção” (da 
fotografia à cenografia), de uma qua-
lidade industrial por vezes sumptuosa 
(nalguns dos primeiros Oshimas, por 
exemplo, isto salta à vista).

É uma viagem por este riquíssimo 
período da história do cinema japonês 
que a Culturgest propõe para os pró-
ximos dias, com filmes de alguns dos 
mais significativos cineastas da época. 
Encontraremos alguns temas recor-
rentes, mas sobretudo uma forma par-
ticular de os abordar. Deus sabe como 
Mizoguch, Ozu ou Naruse filmaram, 
por exemplo, a condição da mulher 
(seja a mulher uma rapariga indepen-
dente, uma esposa submissa, uma 
esposa adultera, uma gueixa ou uma 
prostituta) em diferentes tempos e 
espaços da sociedade japonesa, mas 

fizeram-no segundo uma perspectiva 
- diríamos, tão “japonesa” - de “subli-
mação”, de sacríficio, de estoicismo, 
de fatalismo. Ora o que está em causa 
nestes filmes é justamente o fim disso 
tudo, o fim da sublimação e do fata-
lismo, pelo menos tal como os japone-
ses os conheciam. Não por acaso, os 
“instintos” (o sexo, mas também, e em 
relação com ele, a violência) são pro-
tagonistas: os filmes de Imamura, por 
exemplo, em cujo cinema a “animalís-
tica” sempre ocupou um lugar especial 
(vão ser mostrados “A Mulher Insecto”, 
de 1963, e “Desejo Profano”, de 1964, 
ambos dia 14); de Nagisa Oshima, que 
com Imamura é destes cineastas o 
mais conhecido no Ocidente, alguns 
dos seus filmes mais politizados, 
debruçando-se sobre a nova paisagem 
sócio-política do Japão (o “Enterro do 
Sol”, de 1960, sobre “gangues” juvenis 
em Tóquio, e “Noite e Nevoeiro no 
Japão”, 1960, sobre o activismo estu-
dantil e a “nova esquerda”, ambos 3ª 
feira dia 12, “Sobre as Canções Brejei-
ras Japonesas”, de 1967, focando o 
“vazio” existencial da juventude, na 
4ªfeira dia 13) ou em directo questio-
namento das instituições (“O Enforca-
mento”, 1967, parábola semi-kafkiana, 
teatralizada, sobre a justiça). 

A homossexualidade e o “submundo 
gay” estão em foco no “Funeral das 
Rosas” de Toshio Matsumoto, e os fil-
mes de outros cineastas igualmente 
pouco conhecidos em Portugal (Koji 
Wakamatsu e “Gogo, Virgem pela 
Segunda Vez”, Masahiro Shinoda e 
“Duplo Suícidio em Amijima”, Yoshige 
Yoshida e “As Termas de Akitsu”) insis-
tem na conjugação destes temas, o 
sexo e a violência, como sinais de um 
mal-estar insidioso em vários estratos 
e vários “pilares” da socidade japo-
nesa. Ou, como resume o título do 
último filme a apresentar, “Eros mais 
Massacre” (de Yoshige Yoshida). Men-
ção ainda para o mais inclassificável 
destes cineastas, até por questões gera-
cionais: Seijun Suzuki, de que serão 
apresentados três filmes, todos no 
mesmo dia, incluindo o magistral poli-
cial “O Vagabundo de Tóquio”, citado 
por Tarantino (“Kill Bill”) e por Jim 
Jarmusch (“Ghost Dog”).

Ver agenda págs. 32 e segs.

a e “O Enterro  do Sol”,  de  Oshima: o fim da sublimação e do fatalismo da 
a ser os protagonistas
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Vamos começar esta história pelo fim: 
no sítio onde ela acaba, em 2006, 
entre uma estação do metro e uma 
agência de trabalho temporário, coi-
sas que em 1974 eram da ordem da 
ficção científica. Durante muitos anos, 
de 1979 a 2006, o Bairro da Bouça 
também foi ficção científica: uma 
coisa que tinha de acabar, a bem ou a 
mal, mas em que acreditávamos tanto 
como no teletransporte (a começar 
pelo autor do projecto, o arquitecto 
Álvaro Siza: “Quando fomos ter com 
ele para lhe anunciar que queríamos 
fazer as 72 casas que tinham ficado 
no papel em 1979, ele não queria crer. 
Foi preciso dizer-lhe: olhe que isto é 
mesmo para arrancar”, diz-nos o sr. 
Cardoso, um dos primeiros moradores 
do bairro). Foi a última operação SAAL 
(Serviço de Apoio Ambulatório Local) 
a ficar concluída - todas as outras fica-
ram a meio. “Nunca me passou pela 
cabeça que esta operação terminasse. 
Em 1979, quando a construção foi 
suspensa, publicaram-se nos jornais 
fotos daquilo - incompleto, incompre-
ensível para quem não conhecesse o 
projecto - como prova da minha 
incompetência e da incompetência 
do SAAL. 30 anos depois aquilo foi 
para a frente - a vida de facto dá mui-
tas voltas”, admite Siza. Este é o sítio 
onde a história acaba, dizíamos - ainda 
não sabemos é se acaba bem ou se 
acaba mal.

Perversão?
Também começámos a ver “As Ope-
rações SAAL” - o documentário de 
João Dias que passa no Cinema Classic 
City Alvalade, em Lisboa, fazendo a 
história do serviço criado em Agosto 
de 1974 pelo Secretário de Estado da 
Habitação e Urbanismo, o arquitecto 
Nuno Portas, para, “em face das gra-
ves carências habitacionais (...), fazer 
arrancar programas de construção 
convencional a curto prazo (...) e 
apoiar (...) as iniciativas de populações 
mal alojadas” - pelo fim. Também é 
aqui, no Bairro da Bouça, que o filme 
acaba: com Alexandre Alves Costa, o 
arquitecto que coordenou o SAAL / 
Norte, a olhar para as 72 novas casas 
do bairro, e sobretudo para a segunda 
geração de moradores da Bouça, e a 
dizer que a festa foi bonita, pá, mas só 
enquanto durou: “Estranhamente as 
casas estão a ser vendidas a arquitec-
tos, e a mim isso repugna-me muito”. 
Dias depois de acabarmos de ver o 
filme, ele explica-nos porque é que a 
conclusão do Bairro da Bouça traiu o 
espírito das operações SAAL: “Os 
moradores pobres que estiveram anos 
à espera daquelas casas acabaram por 
ter de resolver a vida de outra maneira 
- e as casas que eram para eles foram 
compradas por pessoas sem proble-
mas de precariedade económica, ao 
preço da chuva, com o bónus de ser 
um projecto do Siza, valorizadíssimo, 
com o qual a Câmara Municipal do 
Porto fez um figuraço apesar de, no 
passado, ter boicotado todas as outras 
operações SAAL”. Ganhou-se, diz, 
“um belíssimo projecto, que mostra 
bem aquele momento do Siza” - mas 
que se tornou “completamente irre-
levante em termos de habitação 
social”. “Do ponto de vista simbólico, 
aflige-me que se tenha vindo terminar 
uma coisa que na altura teria tido uma 
utilidade social para agora viverem ali 
meia dúzia de colegas meus bem ins-
talados na vida. Isso é que é perverso 
na maneira como isto acabou.”

São oito da noite no Bairro da Bouça 
e o sr. Cardoso trata todos os morado-
res pelo nome - ou por “sr. arquitecto”. 
Há vários a viver e a trabalhar ali - além 
das 72 casas que tinham ficado por 
construir, a segunda fase do projecto 
também fez sair do papel os três equi-
pamentos originalmente previstos 
(uma biblioteca local, uma lavandaria 
e uma sede para a cooperativa), onde 
agora funcionam gabinetes de arqui-
tectura, uma clínica dentária e a tal 
agência de trabalho temporário. Nuno 

Foi bonita a festa 
do SAAL, pá

Em 1974 o país acordou para isto: três milhões de portugueses mal 
alojados. “As Operações SAAL”, documentário de João Dias, mostra 

o que se passou a seguir, nesse ano e meio em que brigadas de 
arquitectos e moradores fi zeram habitação social de urgência. 
Parece uma história com 30 e tal anos, mas não é: o Bairro da 

Bouça fi cou pronto em 2006. Inês Nadais

Bairro da Bouça

Álvaro Siza, o autor do projecto: segundo ele, não há  
“perversão” nenhuma  no facto de estudantes, arquitectos, 

designers terem comprado casa de habitação social no Bairro 
da Bouça
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Brandão Costa, o arquitecto que 
ganhou o Prémio SECIL de Arquitec-
tura 2008, foi para lá quando um dos 
equipamentos foi posto à venda: 
“Estávamos à espera que aparecesse 
um milhão de pessoas no leilão, como 
tinha acontecido quando as casas fica-
ram prontas. Só estávamos nós, foi 
uma sorte. O projecto é incrível até na 
maneira como resistiu ao tempo, o 
sítio é fantástico e o ambiente é 
óptimo: há os moradores de sempre 
e depois uma segunda geração de 
estudantes universitários, arquitectos, 
designers.” É aqui que ele acha “exac-
tamente o contrário” de Alves Costa: 
“Não há perversão nenhuma. Os tem-
pos mudaram e as pessoas que estão 
ali são jovens, estudantes, recém-
licenciados que tiveram ali a oportu-
nidade de comprar uma boa casa, 
barata. Hoje as pessoas que lá estão 
há 30 anos convivem tão saudavel-
mente com os novos moradores que 
até já é difícil distingui-los”.

Pode não ser o espírito do SAAL - 
mas é o espírito da melhor habitação 
social, aquela que nunca se faz. “O 
Porto é uma cidade segregada: há 
zonas onde vivem os ricos todos e 
zonas onde vivem os pobres todos. No 
Bairro da Bouça a arquitectura conse-
guiu criar uma cidade plural e demo-
crática em que pessoas de proveniên-
cias diferentes vivem em casas todas 
iguais”, continua Nuno Brandão Costa. 
Álvaro Siza também gosta do que vê: 
“O que aconteceu é compreensível - e 

saudável - e também se passou em 
outros sítios. O Bloco de Marselha do 
Corbusier, por exemplo: durante anos 
esteve degradado e foi considerado 
um fracasso, uma arquitectura social-
mente inaceitável. Neste momento 
está tudo a funcionar porque houve 
uma geração - de professores, de 
arquitectos, de intelectuais - que quis 
ir para lá viver. Enquanto era para os 
pobrezinhos aquilo era um desastre. 
Agora é um sucesso”.

Uma utopia
Para quem lá está, como o sr. Cardoso, 
o bairro é de facto um sucesso. Mas 
dos 350 sócios iniciais da Associação 
de Moradores da Bouça não são mui-
tos os que ainda lá vivem - na primeira 
fase só ficaram disponíveis 56 casas, 
que serviram para alojar as famílias 
que viviam em condições mais precá-
rias, e quando as chaves das 72 casas 
da segunda fase começaram a ser 
entregues, em 2006, já poucos asso-
ciados apareceram para as reclamar. 
“Vim para aqui em 1979, isto ainda 
nem estava pronto. Não havia electri-
cidade nem saneamento, tinha de ir 
a um quarto de banho improvisado - e 
já vim para aqui com cinco filhos. 
Morava numa ilha na Rua da Peneda 
que estava em ruína e, quando se deu 
o 25 de Abril, juntei-me com outros 
moradores. Ocupámos uma antiga 
tinturaria que tinha deixado de labo-
rar, a Fábrica do Cu para o Ar, e fize-
mos ali a nossa sede com um infantá-

rio, uma cooperativa de alimentação 
e um salão de festas. Depois fomos 
para as casas. O nosso lema era ‘Casas 
para Todos’”, explica. No sítio onde 
agora está o Bairro da Bouça ia haver 
um empreendimento para funcioná-
rios do Ministério da Justiça, com pro-
jecto do arquitecto Siza, mas a asso-
ciação ocupou o que havia e acabou 
por ficar com o terreno e com o pro-
jecto, que depois candidatou ao SAAL. 
Houve “barulhos e ferradelas” quando 
as primeiras 56 casas foram distribu-
ídas, “mas as pessoas acabaram por 
entender que esta era só a primeira 
fase”.

Durante 25 anos, a primeira fase 
era tudo o que havia. Na década de 
90, finalmente, a Associação de Mora-
dores da Bouça conseguiu garantias 
da autarquia e convenceu o arquitecto 
a voltar a olhar para o projecto: “O 
Siza esteve sempre de pé atrás, mas 
lá veio ver o que era preciso. Tínha-
mos aí uns chorões que eu tinha plan-
tado no Dia Mundial da Árvore e que 
me custou ver cortar, mas teve de 
ser”. Na primeira assembleia para atri-
buir as novas casas, vieram “cento e 
tal sócios e filhos de sócios”. Ficaram 
12. A associação acabou por ter de 
leiloar as 60 habitações que lhe caíram 
no colo de um dia para o outro. “As 
pessoas viram o tempo a passar e as 
casas a não serem construídas, foram 
décadas com as calças na mão. Nem 
as minhas filhas quiseram esperar - 
foram dar 20 mil contos por um apar-
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mil aqui. Foi uma desilusão: estas 
casas eram para os sócios e eles é que 
deviam estar aqui, mas paciência: 
quem pôde ficar ficou”, sublinha o sr. 
Cardoso.  

Ele foi dos que ficaram. Mas 25 anos 
é demasiado tempo, diz Siza, “e as 
referências mudaram”: “Aquela gale-
ria que lá está servia para continuar o 
ambiente das ilhas em que havia 
aquele espírito de solidariedade e de 
vivência comunitária intensa - forçada 
mas intensa -, zangas misturadas. Esse 
espírito hoje não existe, e a referência 
passou a ser a casa esquerdo-direito, 
que as pessoas associam a um modelo 
de qualidade de vida”. Isso é uma 
coisa que não há ali. E mesmo que 
houvesse, argumenta Alves Costa, as 
pessoas perderam a vontade de morar 
na Bouça quando perceberam que ia 
demorar demasiado tempo (e, depois, 
quando o crédito à habitação trans-
formou a construção privada numa 
alternativa viável): “As pessoas des-
mobilizaram quando perceberam que 
a casa não era realizável, e passado 
pouco tempo até era difícil falar com 
elas sobre o assunto: era como se o 
SAAL nunca tivesse existido. Mantive-
ram recordações da festa, que foi 
bonita: da manifestação não sei onde, 
do piquenique não sei quê, disso não 
se esquecem, do que se divertiram 
com o processo”.

Quem esteve lá dentro lembra-se 
disso e também se lembra “do deses-
pero, dos bloqueios, da luta quoti-
diana, de as pessoas quererem as 
casas e elas não chegarem, da reacção 
da direita” - e, no caso de Alves Costa, 
“da bomba no serviço, da bomba no 
carro, de mudar de caminho muitas 
vezes à noite, quando voltava para 
casa depois das reuniões com os mora-
dores”. Quem está de fora, como 
Nuno Brandão Costa - nasceu em 1970 

-, lamenta que a experiência do SAAL 
não tenha resistido à “normalização 
democrática”: “Quando eu estava a 
estudar, o processo SAAL era uma 
coisa presente ainda. Muitos dos meus 
professores fizeram brigadas e foi aí 
que ensaiaram tipologias e linguagens 
que são muito a imagem da Escola do 
Porto até hoje. O SAAL foi um labora-
tório para aquela faculdade, mas 
muita da habitação social corrente 
que se vê por aí, feita nos anos 80, não 
aprendeu nada com o SAAL, e isso foi 
um erro”.

Para toda uma geração de arquitec-
tos, ainda assim, o SAAL foi fundador: 
“Internacionalmente, até aí a arqui-
tectura portuguesa era desconhecida 
e passou a haver um enorme interesse 
pelo que estávamos a fazer. Eu fui con-
vidado a fazer habitação social em 
Berlim e em Haia por causa da minha 
participação no SAAL. Em Portugal 
continuamos a achar que aquilo foi 
uma coisa um pouco louca e um 
pouco degradante, mas na verdade o 
SAAL deixou marcas em nós e nos 
outros”, argumenta Siza. 

Havia uma revolução em curso no 
país, e isto era o país a construir-se. 
“O SAAL era uma utopia, mas acháva-
mos que era uma utopia viável. Per-
guntávamo-nos ‘isto será possível, 
será mesmo verdade?’, mas não tive-
mos muito tempo para perguntas por-
que um ano e meio depois percebe-
mos que era mentira”, acrescenta 
Alves Costa. Ele vai estar amanhã às 
19h15 no Cinema Classic City Alva-
lade (também há sessões especiais 
hoje, com o realizador, e no domingo, 
com o arquitecto e historiador do 
SAAL José António Bandeirinha) para 
falar do tempo em que a arquitectura 
portuguesa queria mudar o mundo, 
antes de o mundo a mudar a ela.

Ver crítica de filmes págs. 32 e segs.
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“Os moradores 
pobres que estiveram 
anos à espera das 
casas acabaram por 
ter de resolver a vida 
de outra maneira 
- e as casas que eram 
para eles foram 
compradas por 
pessoas sem 
problemas de 
precariedade 
económica, ao preço 
da chuva, com o 
bónus de ser um 
projecto do Siza” 
Alexandre Alves Costa
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Para 
Alexandre 
Alves Costa 
conclusão 
do Bairro da 
Bouça traiu 
o espírito 
do SAAL
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O encontro estava marcado para o Jar-
dim da Estrela, em Lisboa, mais pre-
cisamente para o coreto que se ergue 
em frente a um dos seus portões. A 
entrevista não tinha ainda começado 
e eles, os Golpes, observavam o cená-
rio. “Temos mesmo que dar aqui um 
concerto”, lança Luís, o baixista, a 
Manuel Fúria, vocalista e guitarrista.

Eles, recorde-se, são a banda que 
escolheu para primeiro teledisco uma 
cavalgada por prados em Alter do 
Chão (“A marcha dos Golpes”), uma 
banda que deu ao seu primeiro álbum, 
agora editado, o título “Cruz Vermelha 
Sobre Fundo Branco” e que, nele, 
canta sobre montras da Avenida de 
Roma e pelourinhos num largo muni-
cipal não identificado. Como não 
haviam eles de apreciar a ideia de 
montar um concerto no coreto? “O 
pop rock chegou a um tal estado de 
universalização que já não é patrimó-
nio de ninguém”, dir-nos-á mais tarde 
Manuel Fúria. “Está tão entranhado 
no nosso crescimento, na nossa per-
sonalidade que, para nós, já é óbvio 
que podemos afundar as mãos no mar, 
na areia, no nosso passado, seja no que 
for, que sai rock.” Precisa: “Sai rock 
que é português e nada mais.”

Os Golpes não nasceram longe 
daquele coreto. “Começámos a ensaiar 
a poucos metros daqui, no atelier de 
pintura de uma amiga, num quarto 
minúsculo”, aponta Luís. Nessa altura 
chamavam-se ainda 400 Golpes, nome 
adoptado do filme de Truffaut. 

Essa simples escolha do nome já 
indicava uma ideia para a banda - e 
mostrava que esta banda que canta 
“golpe a golpe, inventamos Portugal”, 
não se pretende fechada. Pelo con-
trário, é certo que têm cruzes de 
Cristo e tambores do folclore como 

iconografia, mas cresceram com uma 
cultura popular globalizada - na sua 
música ouvem-se ecos de Television 
ou dos Strokes. 

Voltemos ao nome.
Manuel Fúria, estudante de cinema 

antes de se voltar decisivamente para 
a música, explica os 400 Golpes que 
primeiro baptizaram o grupo: “Para 
além do facto de me parecer, muito 
simplesmente, um bom nome para 
uma banda, havia o lado das canções 
[tal como o filme] reflectirem uma 
visão ingénua, a visão de uma criança 
a descobrir as coisas da idade 
adulta.” 

Quando os Golpes deixaram cair 
os 400, isso manteve-se - está lá, devi-
damente exposto, na trilogia “Tarde 
livre” que pontua o álbum, e no seu 
romantismo inocente de mãos dadas 
no largo, de esperas ansiosas frente 
ao colégio.

Porém, entre o momento em que os 
Golpes deixaram cair os 400 e este 
álbum que agora nos chega, algo 
mudou. Luís: “Antes, faltava-nos um 
objectivo. Estávamos ali [no ‘quarto 
de ensaios’], por vezes oito horas 
seguidas, comigo a sair directamente 
para o trabalho, e não havia objectivos. 
Não havia um concerto ou o que quer 
que seja. Mas, de repente, tínhamos 
ali material e fazia sentido pensar nisto 
de maneira mais séria.” De repente, 
dizemos nós, não era só eles terem 
material. Era saberem que haveria 
gente predisposta a ouvi-lo.

A bandeira de Morrissey
Em Novembro de 2008, escrevíamos 
na capa do Ípsilon: “Quem é esta gente 
que entra de rompante pela nossa 
música adentro?” 

Esta gente era Tiago Guillul, João 

Coração, Samuel Úria e Manuel Fúria, 
eram também os Pontos Negros, B 
Fachada, Feromona ou Smix Smox 
Smux, músicos e bandas divididos 
entre a Flor Caveira, a Amor Fúria 
(editora dos Golpes) ou Catadupa. 
Eram gente que fazia com que o por-
tuguês parecesse “a língua natural de 
uma canção pop”.

Na altura em que o relatámos, o 
público já tinha respondido a essa 
“naturalidade” do gesto, comprando 
discos e enchendo concertos com a 
euforia própria de quem vive e teste-
munha algo de especial - um encontro 
de intenções, digamos. Não é o caso 
do músico que dá ao público o que o 
público quer ouvir: o músico deu ao 
público algo que o público descobriu 
querer ouvir. 

Para os Golpes, a partir do 
momento em que se sintonizaram 
nessa efervescência, a partir do 
momento em que a música ganhou, 
definitivamente, uma intenção, as 
coisas tinham obrigatoriamente de 
se tornar mais sérias. Como não o ser 
quando cantam algo como “golpe a 
golpe construímos Portugal”? Quando 
criam todo um universo iconográfico 
que é impossível ignorar e que levou 
a inevitáveis paralelismos com os 
Heróis do Mar? Como não o ser 
quando, em crescendo de expecta-
tiva, viram como o seu álbum de 
estreia se foi tornando uma das mais 
aguardadas edições do ano?

Presenteiem-nos com esta retórica 
e a primeira coisa que eles farão será 
corrigir-vos. Que sim, as coisas torna-
ram-se sérias, mas no sentido de um 
comprometimento total com o álbum 
que ia nascendo, não de resposta ao 
burburinho que chegava do exterior. 
O guitarrista Pedro da Rosa é peremp-

tório: “Tudo o resto [a iconografia] é 
interessante e gostamos de o usar, 
larga ali umas especiarias que são cla-
ramente portuguesas, mas o que inte-
ressa é a música. Fazemos música, 
mais nada.” Luís prossegue: “De certa 
forma, o álbum [produzido por Jorge 
Cruz, que o baixista classificou, no 
processo, como o quinto elemento dos 
Golpes] foi sendo construído e foi 
ganhando personalidade no momento 
em que o gravávamos. Isso deu-lhe 
consistência. A única pressão que sen-
timos foi a de conseguir exactamente 
aquilo que queríamos com o tempo e 
orçamento disponíveis.” 

E Manuel Fúria, quando voltamos 
aos Heróis do Mar e abordamos a polé-
mica que causaram pelo imaginário 
inspirado no Portugal imperial, dir-
nos-á, primeiro: “Acredito que os anos 
80 foram uma explosão de criativi-
dade muito engraçada que se perdeu 
nos anos 1990. Aquilo que nos inte-
ressa na música portuguesa está aí.” 
Dirá, depois: “Há este lado de usar 
bandeiras e torná-las de novo patri-
mónio comum  que acho importante.” 
Porquê? Porque “está tudo farto”, 
insurge-se Fúria. “Farto de ter vergo-
nha e farto de estar associado a pes-
soas que têm vergonha. Podemos per-
feitamente embrulhar-nos em bandei-
ras, como faz o Morrissey ou como 
fazem os The Who, e dizer ‘isto somos 
nós, isto é Portugal e é só pop’.”

Campos de férias
Dia 1 de Maio, Santiago Alquimista, 
em Lisboa. Apresentação do álbum 
de estreia d’Os Golpes, que convida-
ram a juntar-se à celebração Os Capi-
tães de Areia e Os Velhos, duas ban-
das que a sua editora, a Amor Fúria, 
revelará brevemente. 

Os Golpes
“Isto somos 

nós, 
isto é Portugal 

e é só pop”
A iconografi a junta a cruz de Cristo a tambores e a música tem 
tanto de Strokes como de Heróis do Mar. São Os Golpes e o seu 

muito aguardado disco de estreia, “Cruz Vermelha Sobre Fundo 
Branco”. “Rock que é português e nada mais.” Mário Lopes
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Antes de começar, vivia-se um 
ambiente de acontecimento, com filas 
à entrada, um painel na parede a avi-
sar os mais incautos (“Esgotado”) e 
pessoal, ainda assim, a tentar arranjar 
os bilhetes que já não existiam. 
Enquanto o concerto acontecia, fez-se 
a festa, com os bombos das Caixas 
Furiosas, o grupo de percussionistas 
que acompanhou os Golpes, a marcar 
o ritmo da dança. Viam-se miúdas a 
saltar para as cavalitas dos rapazes, 
única forma de verem o palco, e ilus-
tres representantes da Flor Caveira a 
dar, via “crowd-surfing”, um ambiente 
punk a tudo aquilo.

Concerto eufórico, certamente, 
que as canções da banda ajudam à 
excitação pop. Concerto ganho à par-
tida, naturalmente, que a primeira 
apresentação, como é da praxe, teve 
a presença de familiares, muitos ami-
gos e conhecidos.

O cenário era diferente do habitual 
num concerto “indie”. Nesses, a pre-
sença da população vulgarmente 
designada como “beta” costuma ser 

residual. Ali, estava em larga maioria. 
No concerto do Alquimista, enquanto 
a guitarra de Pedro da Rosa se lan-
çava num floreado certeiro, enquanto 
o baixo de Luís e a bateria de Nuno 
Moura mantinham o ritmo em anda-
mento seguro, enquanto Manuel 
Fúria, guitarra em punho, disparava 
o chamamento (“a dança começa!”), 
todos eles cantavam as letras palavra 
a palavra. A maioria dançou como a 
música obrigava, os restantes junta-
ram-se no comunitário mosh espole-
tado pela Flor Caveira, da suburbana 
Queluz. 

A verdade, porém, é que análises 
sociológicas do público que dia 1 de 
Maio, num concerto de contexto 
muito específico, esgotou o Santiago 
Alquimista, são pouco relevantes 
para o quadro geral.

Os quatro membros dos Golpes 
conhecem-se há muito tempo - muito 
antes d’Os Golpes serem 400, muitos 
antes de os seus elementos sonharem 
que poderia existir esta banda de 
“Cruz Vermelha Sobre Fundo Branco”. 

Não se encontraram por andarem na 
mesma escola ou por jogarem à bola 
no ringue ao fundo da rua: “O universo 
de pessoas de onde vimos”, explica 
Manuel Fúria, “está ligado a campos 
de férias dos jesuítas e foi aí que a 
malta se conheceu”. 

Fora disso, os percursos são dife-
rentes: Manuel Fúria nasceu em Lis-
boa e foi para Santo Tirso antes de 
regressar. Luís nasceu em Viseu e 
andou por Lisboa, pelo Algarve e 
por Coimbra antes de se fixar defi-
nitivamente na capital. Pedro da 
Rosa é ribatejano e a sua terra, 
afirma convicto, será sempre o Riba-
tejo - “vivo em Lisboa há não sei 
quantos anos e sou incapaz de me 
dizer lisboeta”. Nuno Moura, que 
substituiu o baterista original da 
banda, António Brito, é por sua vez, 
o único que nasceu em Lisboa e por 
ela ficou. Este elenco de proveniên-
cias e deambulações não é, nesta 
banda, pormenor supérfluo.

Na música e na iconografia dos Gol-
pes, montada num contexto pop cui-

dadosamente elaborado, como que 
se plasmam aquelas diferentes expe-
riências: nos pelourinhos que Manuel 
Fúria resgata a memórias de Santo 
Tirso ou nas cavalgadas de que Pedro 
da Rosa e Nuno Moura se lembram 
bem e que surgem no teledisco de “A 
marcha dos Golpes”. Nada disto, 
como eles disseram acima, começou 
por ser consciente. Manuel Fúria 
chama-lhe uma contingência: a desta 
banda ser formada por estas pessoas. 
O decidido Pedro da Rosa, uma ine-
vitabilidade: “Faço questão de não 
me esquecer de onde venho. Isto é o 
que nós somos.”

O segredo, percebemos ao ouvir o 
disco, percebemos ao vê-los ao vivo, 
está em terem conseguido transformar 
isso que são em música em que todos 
neste país conseguirão, de alguma 
reconhecer-se. O segredo, reformule-
mos, está em terem conseguido trans-
formar isso que são em música pop 
tão contagiante. Ponto final. 

Ver crítica de discos pág. 43 e segs.

“Acredito que os anos 
80 foram uma 
explosão 
de criatividade muito 
engraçada que 
se perdeu nos anos 
1990. Aquilo que nos 
interessa na música 
portuguesa está aí. 
Há este lado de usar 
bandeiras e torná-las 
de novo património 
comum que acho 
importante” 
Manuel Fúria
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Facto: é a primeira vez que um 
grupo português do universo 
pop tem impacto, alcança 
projecção e é referenciado 
pelos media mais infl uentes 
do mercado mais apetecido do 
mundo, os Estados Unidos. 

É um acontecimento. Mas 
seria saudável que não fosse 
compreendido da forma 
idealizada como costumam 
ser olhados os portugueses 
que conseguem projecção na 
sua actividade no estrangeiro. 

Sempre vistos como se fossem 
seres excepcionais, de outro 
mundo. Diferentes deste mundo, 
Portugal. 

Felizmente, os Buraka, 
acabados de chegar dos EUA, 
excitados pelo que vivenciaram, 
têm noção disso. São produto de 
uma boa ideia - fundamental - de 
muito trabalho, de um contexto 
global e de sorte. Tudo coisas 
naturais e explicáveis, mas que 
adquirem carácter de excepção 
num país onde ainda existe uma 
espécie de obstáculo anímico 
que impede mais gente de 
competir no mercado global.

“Não nos preocupa se somos 
os primeiros. Não pensamos 
nisso. Lamentamos é que 
não haja mais, porque só se 
consegue fazer mossa, em 

termos de movimento cultural, 
se existirem mais”, refl ecte 
Kalaf. “Não inventámos a 
pólvora”, completa Conductor, 
“olhamos apenas para os discos 
e para os espectáculos como 
coisas que se completam: a 
forma como se apresenta a 
música ao vivo é fundamental 
e é também importante ter 
um disco que seja uma coisa 
conceptual.”  

No último ano, actuaram em 
inúmeros países europeus, 
na Austrália e no Japão - onde 
regressarão, em Agosto, para o 
mega festival Fuji. Mas os EUA, 
até pela carga mítica, são outra 
coisa. 

Não actuaram, evidentemente, 
em Pavilhões Atlânticos. 
Mas tocaram em espaços 

Eles avisaram mal entraram em palco: 
“Nova Iorque, isto vai ser uma festa.” 
E foi. O concerto de encerramento 
da digressão norte-americana dos 
Buraka Som Sistema, no Bowery Ball-
room, uma das salas de concerto mais 
“in” de Nova Iorque, foi uma farra, 
uma borga para as 400 (?), 600 (?) 
pessoas que assistiram ao espectá-
culo e no fim tiveram de ser empur-
radas para fora - sorridentes, embria-
gadas, encharcadas em suor, tritura-
das, exaustas e rendidas. “Man, it was 
awesome.” 

Se o que se passou no Bowery Ball-

room serve de ilustração para a aven-
tura americana do grupo de Lisboa, 
não há como não qualificá-la como 
um retumbante sucesso. Os Buraka 
começaram na costa leste, e foram 
elogiados como uma das sensações 
do festival Coachella, na Califórnia. 
Tocaram em Portland e em Seattle, 
em Chicago e Boston. Passaram no 
Canadá - Vancouver, Toronto e Mon-
treal - antes de acabarem em Manhat-
tan. “Sempre quisemos muito vir 
aqui”, confessou Kalaf, depois do 
arranque fulgurante do espectá-
culo.

Durante o caminho foram impres-
sionando críticos e coleccionando 
fãs. O “Chicago Tribune” qualificou 
os Buraka como “fashionable but 
brilliant” e decretou que era um 
crime perder o seu concerto. O “San 
Francisco Weekly” disse que o seu 
espectáculo naquela cidade, apro-
priadamente na noite mais quente 
do ano, foi “tórrido” e “relativamente 
absurdo”. “Absurdely entertaining, 
that is”, concluiu.

O “Boston Globe” escreveu sobre 
o kuduro como “a nova loucura da 
música de dança”, e sobre os Buraka 

Som Sistema como intérpretes pouco 
ortodoxos: “O seu uso dos elementos 
tradicionais [do kuduro] é só uma 
parte de uma barragem sónica que 
toca liberalmente vários géneros e 
locais.” O Brooklyn Vegan, um popu-
lar blogue de música independente 
de Nova Iorque, presente no concerto 
do Bowery Ballroom, considerou os 
Buraka uma daquelas bandas “onde 
mais importante do que qualquer 
outra coisa é juntar as pessoas e fazê-
las sentir felizes”.

Sem dúvida que as juntaram e sem 
dúvida que se sentiram. “Perdão 

Tocaram em Portland e em Seattle, em Chicago e Boston. Passaram no Canadá, antes de a

No sonho 
americano 
de Obama

Eles dizem “que não inventaram a pólvora”, 
mas são o primeiro grupo português do mundo pop 
com impacto nos Estados Unidos. Vítor Belanciano

“A palavra ‘positivo’ 
não chega para 
descrever o que se 
passou”, diz Kalaf. 
“Chegar lá e ter 
aquela recepção 
muda as regras 
do jogo”

os Buraka puseram  N
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pelos constantes encontrões”, des-
culpava-se educadamente Brandon, 
para cima e para baixo aos saltos, 
ensopado depois das rajadas dos 
canhões de água (pareciam umas 
bazucas) disparadas do palco - genti-
leza dos dois MC. “Isto é demais, não 
consigo parar de dançar.”

Lotação esgotada
Quem já assistiu a muitos concertos 
em salas americanas sabe que não é 
fácil pôr o público a dançar. Mas não 
foi problema para os Buraka Som Sis-
tema, que aliás já tinham contado 
com a ajuda de um tal DJ Sega para 
excitar os espíritos. Não foi bem um 
aquecimento: foi ele quem deu o tiro 
de partida. Mas era noite de mara-
tona, apesar da velocidade vertigi-
nosa que parecia fazer rebentar as 
colunas e desafiava a resistência do 
público.

Jonathan Feldman estava desgas-
tado com o DJ (“é horrível”), impa-
ciente com os Buraka. “Quando é 
que começa? Eles fazem uma espécie 
de um som tribal africano, ver-
dade?”, perguntava. Tinha vindo 
recomendado por um amigo, que 
conhecia a banda da internet e lhe 
falara do kuduro. À última hora, o 
amigo desmarcou. “Mas eu já tinha 
o bilhete e decidi vir espreitar”, 
explicou.

A uma hora do início, a casa infor-
mou aqueles que disciplinadamente 

se encostavam “em silêncio” ao lado 
direito da escadaria, conforme as ins-
truções berradas pelo porteiro: a 
lotação estava esgotada. Foi suficiente 
para um mini-motim. Mas afinal os 
que acataram ordens com paciência 
não ficaram de fora.

Como esperava Jonathan, os 
Buraka começaram por familiarizar 
o público com o kuduro, depois pas-
saram ao funk e por aí fora. “Primeiro 
vamos a África”, “agora é o Brasil” - o 
itinerário ia sendo explicado, excepto 
quando a multidão berrava refrões 
em inglês sobre o volume dos micro-
fones. 

“Agora que já todos estamos con-
fortáveis uns com os outros, vamos 
dançar!”, anunciava Kalaf, depois de 
ter convidado dez “ladies” para o 
palco - saltaram aí umas trinta -, de 
ter dedicado uma canção “a todos os 
que têm menos de cem dólares na 
conta” e de se ter engasgado com um 
imprevisto “stagedive” do irrequieto 
DJ Sega. 

“Como é, já estão cansados?”, gri-
tava-se do palco, se por acaso a pla-
teia baixava os braços por mais de 
um minuto. “Não”, respondia o 
público, e de novo saltava sincopa-
damente.

Inês, uma eslovaca que dançou 
com a banda em palco, estava eléc-
trica no final do concerto. “Para dizer 
a verdade, eu achava o kuduro meio 
aborrecido. Quer dizer, um bocado 

monótono. Mas eles foram excelen-
tes, espectaculares”, comentava. 

Leslie reagia naquele jargão de 
comentador profissional que parece 
estar a ditar um telegrama: “Grande 
energia, difícil parar de dançar, difícil 
entender o que eles cantavam mas 
interessante na mesma.”

Dois amigos com forte sotaque, 
Juan de Espanha e Alberto do País 
Basco (foi assim que se apresenta-
ram), seguem a carreira dos Buraka 
Som Sistema pelo MySpace. “Foram 
muito melhores do que esperávamos. 
Foi muito mais intenso e interes-
sante”, comentavam.

Eli, nova-iorquino, ficou a conhe-
cer o grupo quando “um amigo que 
é DJ gravou umas músicas dele num 
podcast”. Ele ficou curioso e andou 
pela internet à procura de saber mais 
sobre a banda portuguesa. Para ele 
o mais interessante na música dos 
Buraka é a mistura de sons e estilos 
- um “mish, mash, mush”, descreveu 
Peter, que também achou piada ao 
exercício mas criticou a fórmula repe-
titiva. “Não tem nada a ver com os 
rapazes. Eles foram óptimos. Só que 
esta não é bem a minha cena”, escla-
recia - e era difícil imaginá-lo de boné 
na cabeça ou calções camuflados 
como outros na assistência. A última 
vez que esteve no Ballroom foi pelos 
Band of Horses, a banda indie-rock 
de Seattle, e eles também não o 
impressionaram assim muito.

e acabarem em Manhattan e fazerem a festa. Rita Siza, em Nova Iorque

que conferem auréola, como 
o Festival Coachella, em Los 
Angeles - onde se concentram 
os agentes mais importantes da 
música - ou o Bowery Ballroom 
de Nova Iorque, onde tocam 
quase todos os grupos mais 
credíveis da actualidade. 

 “A palavra ‘positivo’ não 
chega para descrever o que se 
passou”, diz Kalaf. “Chegar lá 
e ter aquela recepção muda as 
regras do jogo. Uma coisa é a 
Europa, onde se pensa que as 
pessoas são mais receptivas. 
Mas chegar aos EUA, ou Japão, é 
ver uma nova estrada a abrir-se 
à frente.” Conductor completa: 
“Foi impressionante perceber 
que há muitas pessoas que 
têm um conhecimento mais 
profundo da nossa música do 

que na Europa.”
É natural. As tendências 

culturais urbanas têm grande 
expressão nos EUA. Talvez 
agora ainda mais, na era Obama, 
espelha Conductor. “Sentimos 
que somos mais um elo da 
cadeia, principalmente num 
momento em que existe uma 
grande sede de perceber tudo 
o que remete para África, por 
causa do Obama.”  

“O nosso público lá, gente 
entre os 25 e os 30 anos, 
representa essa ‘nova América’ 
do Obama, que tem curiosidade 
e se relaciona com formas 
culturais da América Latina 
- como a música cumbia - ou 
as subculturas jamaicanas”, 
completa Kalaf. 

Além das razões 

socioculturais, há motivos mais 
elementares que explicam o 
contexto favorável em que 
os Buraka foram recebidos. 
Nomeadamente, a actividade de 
cúmplices do grupo. “O trabalho 
que o Diplo tem feito lá ou o 
facto de a M.I.A. se ter mudado 
para Brooklyn, N.Y., também 
foi importante. Neste momento 
têm mais expressão lá do que na 
Europa. Aquela coisa europeia 
das bandas se mudarem para os 
EUA faz sentido. Quem quer ter 
uma carreira global é o ideal, até 
porque lá as coisas acontecem 
de forma mais espontânea do 
que imaginamos.” 

Até ao fi nal do ano, o projecto 
vai continuar com concertos em 
Portugal, e um pouco por todo 
o mundo, ao mesmo tempo que 

vai tentar dar um novo impulso 
à casa-mãe, a editora Enchufada. 
Até porque querem que os 
Buraka sejam compreendidos, 
em todo o mundo, a partir 
do contexto que os viu 
despontar - Lisboa. 

“Não dá para 
compreender Buraka 
se não for colocado no 
contexto lisboeta”, afi rma 
Kalaf. “Este projecto 
seria diferente se 
tivesse nascido em 
Luanda ou noutra 
parte do mundo. As 
referências que o 
João [Barbosa] e o Rui 
[DJ Riot] têm - do rock 
de Seattle às ‘raves’ nos 
anos 90, com DJ Vibe, 
no Alcântara-Mar ou no 

Kremlin - unem-se com o nosso 
entendimento sobre 
música africana e 
outras músicas. 

Tudo isto faz 
sentido 

aqui.” 

Se o que se passou no 
Bowery Ballroom 
serve de ilustração 
para a aventura 
americana do grupo 
de Lisboa, não há 
como não qualificá-la 
como um retumbante 
sucesso.
Durante o caminho 
foram 
impressionando 
críticos e 
coleccionando fãs.
“Grande energia, 
difícil parar de 
dançar, difícil 
entender o que eles 
cantavam mas 
interessante na 
mesma”, diz Leslie

m  Nova Iorque a dançar
ash, mush
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“Se escrever com estilo p
“Honra o teu Pai” é a história de uma família da mafi a. Durante sete anos, Gay Talese investigou a

os livros de Talese nunca acabam. Como as personagens são reais, as suas vidas continuam e ele s
deixam de colaborar. “Se escrever com estilo as pessoas aceitam.” Um dos mestres d

Gay Talese

responder em todo o livro: como é 
estar na pele deles? O que se sente? 
Em que são eles diferentes de mim? 
Como é o seu mundo? Quais são as 
suas ambições? Qual é a tragédia das 
suas vidas?
O ponto de partida é a 
curiosidade.
Sim, como em toda a minha obra.
Na descrição que faz de Bill 
Bonanno diz que ele é como um 
jornalista, porque vive a sua 
própria vida como se, ao mesmo 
tempo, estivesse fora dela. É 
essa a principal qualidade de 
um jornalista?
Tem de ter uma visão dupla. Como 
um actor desempenhando um papel. 
Pode identificar-se totalmente com 
Hamlet, mas, simultaneamente, tem 
de ter a consciência de que está em 
palco, e conseguir ver-se a si próprio, 
do ponto de vista da audiência.

Como convenceu Bill Bonanno 
a cooperar neste 

trabalho?
Ele sentiu que poderia 
morrer a qualquer 
momento, com uma 
bala, e que toda a sua 
vida seria definida por 
um departamento da 
Polícia. Ou seja: a sua 
vida seria descrita e 
interpretada por 
detectives e oficiais 
de Justiça, gente que 
nunca a compreen-
deu. E Bill acredi-
tou que eu tentaria 
um entendimento 
diferente. E que, 
se morresse 
subitamente, 
haveria algu-
ma compreen-
são histórica 
sobre a forma 

como viveu.
Porque 
confiou 
ele em 
si?
Confiou e 
eu nunca 
traí a sua 
confiança.

Ele e a 
família mafiosa 
gostaram do 

livro, quando foi 
publicado?

Muita gente não gos-
tou. O pai, Joe Bonanno, 

não gostou. Mas passou 
algum tempo e todos apren-

deram a respeitar o que eu tinha 
feito. Quando um livro sai, as pes-

soas dizem que é bom ou mau. Mas, 
com o tempo, o livro ganha uma vida 
própria, que está acima desse julga-
mento sumário.

As próprias personagens do 
livro aprendem a respeitar o que 
lá está escrito?
Sim, e é por isso que continuo a con-
tactar com elas depois de o livro estar 
terminado e publicado. Foi o que acon-
teceu com Bill Bonanno, 10, 20, 30 
anos depois. Até ele morrer, em 2007. 
E este ano escrevi sobre tudo o que 
aconteceu desde que o livro saiu, em 
1971.
É a continuação da história?
Sim, é um “paperback”, saiu esta 
semana. Faço quase sempre isso. Há 
pouco tempo, publiquei também uma 
nova versão de “Thy neighbor’s Wife”, 
na Harper Collins, com dois novos 
capítulos.
Escreve o que acontece depois 
de o livro ser publicado? 
Incluindo a própria publicação 
do livro e as reacções a ele? O 
livro faz parte da história?
Deixe-me explicar como trabalho: 
levo anos para conhecer as pessoas. 
Em média, demoro dez anos a escre-
ver um livro. E quando acabo conti-
nuo a falar com aquelas pessoas. Mui-
tos jornalistas terminam uma história 
e nunca mais na vida falam com aque-
las fontes.
Porque têm de fazer outras 
coisas.
Claro. Num dia estão com uma histó-
ria, no outro dia com outra. E muitos 
escritores comportam-se da mesma 
maneira. Quer escrevam sobre uma 
guerra, a vida de um político, de um 
cientista, de uma actriz. Acabam o 
livro e nunca mais falam com aquele 
cientista, aquele artista. Eu não sou 
assim. Mantenho-me em contacto 
com toda a gente sobre quem 
escrevo.
A certa altura, não começa a ser 
muita gente?
Tenho 70 anos. Escrevo há 50. E 
enquanto as pessoas estão vivas, con-
tinuo a falar com elas. Mesmo que 
sejam histórias dos anos 60, 70 ou 
80.
Porquê?
Porque a vida dessas pessoas conti-
nua, muitas vezes acontecem coisas 
interessantes, e eu escrevo mais livros 
sobre elas. Continuo a segui-las, até 
morrerem. Vou dar-lhe um exemplo: 
o primeiro livro que escrevi chamava-
se “The Bridge”. Era sobre um grupo 
de homens que construiu uma 
enorme ponte entre dois bairros de 
Nova Iorque, Brooklyn e Staten Island 
- a Verazanno-Narrow Bridge. A cons-
trução decorreu entre 1961 e 1963. 
A ponte foi aberta ao tráfego em 
1965. Bom, 30 anos depois, fui ver 
o que aconteceu com aquelas pes-
soas, e elas contaram-me uma histó-
ria assombrosa, que publiquei, numa 
nova versão do livro, há dois anos.
Ainda tinha algo a contar sobre 
a ponte?

“Honra o teu Pai”, publicado nos EUA 
em 1971, é o primeiro livro de Gay 
Talese editado em Portugal (Presença) 
- a continuação, que começa onde 
este termina, foi lançada há 
uma semana nos EUA. Narra 
a história verdadeira de uma 
família da mafia nova-iorquina, 
os Bonanno. Durante sete anos, Talese 
investigou a vida de Joe Bonanno, da 
mulher, Fay, do filho, Bill, da nora, 
Rosalie... Tudo começou quando, um 
dia, viu Bill Bonanno, um jovem da sua 
idade, a conversar com o seu advogado 
no intervalo de um julgamento, em 
Manhattan. Como será estar na pele 
dele?, pensou. E dirigiu-se a Bill.
Escreveu este livro porque tinha 
curiosidade de saber como é ser-
se um jovem da mafia?
Sim, essa é a pergunta a que tento 
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“Honra o teu 
Pai” (1971) é o 
primeiro livro 
de Gay Talese 
editado em 
Portugal - a 
continuação, 
que começa 
onde este 
termina, foi 
lançada há 
uma semana 
nos EUA
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posso dizer a verdade”
u a vida dos Bonanno. E permaneceu na vida deles porque 
e segue-as depois de o livro ter sido publicado e elas nunca 
s da narrativa americana de não-fi cção. Paulo Moura

Sim. Era uma das maiores pontes sus-
pensas do mundo e eles estavam orgu-
lhosos, porque a contrução era formi-
dável. Todos eles eram especialistas 
na edificação em altitude. Trabalha-
vam no céu.  Então, depois da ponte, 
arranjaram emprego na obra do World 
Trade Center. Durante 5 anos,  cons-
truiram as duas torres gémeas. Mas 
muito infelizes, porque, segundo o que 
me contaram, o projecto de engenha-
ria era frágil. Os materiais eram bara-
tos, o aço era fino. Não havia reforços 
interiores entre as inúmeras janelas. 
Todo o design dos edifícios tinha por 
único objectivo o aproveitamento 
máximo do espaço, para que fosse 
possível arrendar cada centímetro 
quadrado.
Eles contaram-lhe isso durante a 
construção?
Depois. Disseram que aquilo era como 
uma gaiola de pássaros. Não obedeceu 
aos mesmos critérios da Verazanno 
Bridge, ou da Brooklyn Bridge, ou do 
Empire State Building, que foram cons-
truídos como fortalezas, ou catedrais, 
que nenhum terramoto conseguiria 
destruir. Quando os terroristas ataca-
ram as torres gémeas, em 2001, os 
construtores estavam tristes, mas não 
surpreendidos. Sabiam que aquilo era 
como um brinquedo. Se os aviões 
tivessem chocado contra o Empire 
State Buiding, teriam caído esmaga-
dos, como mosquitos.
E publicou essa história.
Sim. É por isso que vale a pena seguir 
as pessoas. Permitiu-me, 40 anos mais 
tarde, escrever, sobre o WTC, uma 
história diferente de todas. Com 
“Honra o teu Pai” aconteceu o mesmo. 
O livro termina com Bill Bonano a ir 
para cadeia. Pois fui visitá-lo muitas 
vezes durante os 4 anos em que esteve 
preso. Quando saiu, em 1975, conti-
nuei a encontrar-me com ele. Quando 
o livro saiu, os filhos dele tinham 4, 5, 
7 anos. Depois, tinham 16, 17, 19, 
depois 25, 26, 29, e escrevi o que lhes 
aconteceu. E quando este livro saiu, 
esta semana, essas crianças já têm 46, 
47, 49 anos, o Bill Bonano morreu, 
fui ao seu funeral...
É interessante que tenham 
continuado a colaborar consigo, 
toda a vida. Nenhum ficou 
zangado com o que escreveu... 
Eles vão lendo o seu trabalho?
Não. Nunca lhes mostro nada. Mas sou 
honesto no que escrevo. E muito sen-
sível em relação a quem escrevo. 
Conheço a minha gente muito bem.
Mas é normal que as pessoas não 
gostem, quando se escreve algo 
demasiado verdadeiro sobre 
elas.
Sabe qual é o segredo? É que se escreva 
de forma bela. Se escrever muito bem, 
com complexidade, subtileza e estilo, 
posso dizer a verdade, que as pessoas 
vão aceitar.

Mesmo que sejam apreciações 
negativas sobre elas?
Se a escrita for excelente, as pessoas 
apreciam. Tudo o que se fizer de belo 
terá sempre audiência. É como o 
retrato feito por um pintor. Picasso, 
por exemplo: um rosto pode ter três 
olhos, mas se for feito com arte, com 
cuidado, com poesia, ninguém se vai 
zangar. Em 50 anos de escrita, nunca 
ninguém me disse que não voltaria a 
falar comigo por causa do que escrevi. 
Eu humanizo as histórias, sem as dis-
torcer. Conto a verdade, mas dou a 
entender que há muitas verdades. Isto 
não é um trabalho de detective. Na 
verdade, não é um trabalho de jorna-
lista. É sobre factos, e os factos têm de 
estar correctos. Mas não tem mais 
nada em comum com o jornalismo. É 
não-ficção, que pode ser tão profunda 
e reveladora como a ficção. Mas 
demora tempo. Eu passo, pelo menos, 
4 ou 5 anos com as minhas persona-
gens. Fico a conhecê-las tão bem 
quanto um romancista conhece as per-
sonagens que inventou.
Mas tratando-se de personagens 
reais, não corre o risco de 
estar a justificar os actos, 
por exemplo, de uma família 
mafiosa, como os Bonano?
Quando o livro saiu, fui acusado de 
justificar os crimes, de humanizar 
monstros. A questão é que não estou 
a humanizá-los: eles são humanos. O 
que me interessa são as pessoas nos 
seus próprios termos. Quero ser muito 
mais do que um observador compa-
decido. Eu quero compreender, o que 
nem sempre é bem tolerado. O que 
acontece é que as minhas histórias vão 
contra as atitudes estabelecidas. “Thy 
Neighbor’s Wife” é um livro sobre 
sexualidade e obscenidade. Vivi num 
campo nudista e num bordel, porque 
é assim que trabalho. Investigo na pri-

meira-pessoa. No livro “A Writer’s Life” 
conto histórias de sexo inter-racial, ou 
sobre a feminista que cortou o pénis 
ao marido...
Lorena Bobbit. Porque lhe 
interessou esse caso?
É a história de uma imigrante do Equa-
dor, que pensa ter feito um bom casa-
mento, porque arranjou um “marine” 
americano. Ele era daqueles brancos 
com pouca cultura, a que chamamos 
“white trash”, que vão para a tropa 
para terem algum estatuto, uma iden-
tidade. Mas perdeu o carro, perdeu 
tudo, porque não conseguia pagar os 
empréstimos. Era o desastre total. 
Então ela cortou-lhe o pénis. Mas, 
como naquela altura (1994) o movi-
mento feminista era muito influente 
nos media, ela foi absolvida e conside-
rada uma heroína. Acho isto maravi-
lhosamente irónico.
Também conta, nesse livro, 
que passou um ano na China 
à procura de uma jogadora de 
futebol...
Queria escrever sobre a China. Então 
vi aquele jogo de futebol feminino na 
televisão. E vi aquela mulher, que era 
a jogadora principal, provocar a der-
rota do seu país, ao falhar um penálti. 
Pensei que ela era a representante da 
nova China, da primeira geração de 
mulheres que sai à rua, viaja. Ao fra-
cassar, naquela final de campeonato 
mundial, ela tinha sobre os ombros 
todo o peso do falhanço da China, que 
quer vencer, como nova superpotên-
cia. Viajei para A China e passei lá um 
ano...
As críticas desse livro foram 
muito más.
Péssimas. Mas “Honra o teu Pai” tam-
bém foi mal recebido pela crítica da 
altura. Todos os meus livros o foram.
“A Writer’s Life” é a história dos 
seus últimos 10 anos. “Unto the 
Sons”, a dos seus antepassados. 
“The Kingdom and the Power” 
é sobre o “New York Times”, o 
jornal onde trabalhava. “Honra 
o teu Pai” é sobre a mafia 
italiana, porque a sua própria 
família é italiana. Por que razão 
só escreve autobiografias?
Escrevo sobre o que conheço. Sabe o 
que estou a escrever, nos últimos dez 
anos? Um livro sobre o meu casa-
mento. Estará pronto em 2011.
No jornalismo, a regra é não 
escrever sobre o que nos é muito 
próximo...
Eu não quero nada com o jornalismo. 
Não escrevo notícias. As notícias 
duram um dia. Eu quero escrever algo 
que se possa ler daqui a 30 anos, com 
o mesmo interesse. “Honra o teu Pai” 
foi escrito em 1971. Por alguma razão 
é agora publicado em Portugal, como 
se fosse um livro novo.

Ver crítica de livros págs. 24 e segs

“Em 50 anos 
de escrita, nunca 
ninguém me disse que 
não voltaria a falar 
comigo por causa do 
que escrevi. 
Eu humanizo as 
histórias, sem 
as distorcer. Conto 
a verdade, mas dou a 
entender que 
há muitas verdades”
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Ensaio

Combater 
a depressão

O livro do Nobel da 
Economia é mais um clarão 
de luz que nos ajuda a 
pensar na melhor forma 
de sair do buraco. 
Luís Villalobos

O Regresso da Economia da 
Depressão e a Crise Actual
Paul Krugman
(Tradução: Alice Rocha, Saul Barata 
e Alberto Gomes; Revisão técnica: 
Nuno Valério) 
Editorial Presença, 15 euros

mmmmn

As perguntas 
surgiram mesmo 
antes da leitura: 
como é que se 
adapta à crise 
actual um livro 
escrito em 1999, 
mesmo com 
novos capítulos, 
apostando numa 

edição revista e aumentada? Não 
seria este lançamento de Paul 
Krugman apenas uma justificação 
para lucrar com a atribuição do 
Nobel de Economia? A resposta, 
felizmente para o mercado e para os 
leitores, é que sim, certamente que o 
lançamento veio 
aproveitar os 
efeitos de 
marketing 

proporcionados pelo Nobel. Mas isso 
não prejudica o trabalho de 
Krugman, que soube redesenhar o 
livro editado há dez anos, e cujo 
principal enfoque é a análise às 
crises da Ásia e da América do Sul 
dos anos 90. Ao voltar o olhar para o 
que aconteceu no México, 
Argentina, Brasil, Tailândia, Malásia 
e Indonésia, explicando as razões do 
descalabro financeiro, o que 
Krugman faz é chamar a atenção 
para um simples facto: já existiam 
vários sinais de que era exagerado o 
optimismo geral sobre a imunidade 
da economia e do mercado a uma 
recessão profunda. E que mesmo 
com várias armas ao seu dispor, os 
governos nem sempre conseguem 
inverter uma crise porque, como 
escreve este professor de 56 anos de 
Princeton, há casos em que “a 
reconhecida necessidade de entrar 
no jogo da confiança substitui as 
preocupações normais da política 
económica”. Isto, sublinha, “parece, 
e é, uma perfeita loucura”. 

Os capítulos mais interessantes 
são, no entanto, os dedicados ao 
Japão e os que se reportam 
directamente à crise actual. O país 
asiático, em dificuldades desde o 
início dos anos 90, foi afectado por 
factores como o rebentamento de 
uma bolha imobiliária e maus 
empréstimos bancários 
(semelhanças com o caso actual não 
são simples coincidências). E nem a 
descida das taxas de juro para zero 
conseguiu trazer vigor à economia, 
até porque a população, receosa e 
envelhecida, não aproveitou para 
gastar ou investir, bloqueando parte 
do potencial empresarial e 
económico, entrando assim o país, 

como descreve Krugman, na 
“armadilha da liquidez”. O 

Japão, explica, entrou 
numa situação 
parecida à dos 
Estados Unidos nos 
anos 30 
(conseguindo 
crescer um pouco à 
boleia das 
exportações 

chinesas, 
fornecendo 
componentes) mas, 

no entanto, ninguém 
pareceu ligar muito ao 

problema. Na parte final, 
esta claramente focada 
nos dias de hoje, Krugman 

mostra o seu apreço por 
Keynes e políticas de 

intervenção estatal, 

que o têm oposto à administração 
Obama no caso dos bancos, onde, 
aproveitando a atenção 
proporcionada pelas suas colunas 
de opinião e pela notoriedade 
acrescida do Nobel, usa o seu 
estatuto de referência intelectual 
para defender uma maior 
intervenção directa, se necessário 
recorrendo à nacionalização 
provisória de algumas instituições 
financeiras em dificuldades 
causadas por má gestão e ganância. 

Utilizando uma linguagem 
acessível e pouco académica, 
depois de atacar o ex-presidente da 
Fed, Alan Greenspan, por ter 
substituído uma bolha do mercado 
de acções por uma bolha 
imobiliária, com o recurso à forte 
baixa das taxas de juros, Krugman 
identifica o grande problema: a 
banca na sombra. Sem 
regulamentação, através de 
instrumentos como veículos de 
investimento que não estavam 
contabilizados nos balanços, 
inovações financeiras de partilha de 
risco e a noção irracional de que os 
preços das casas iam sempre subir, 
esta “banca sombra”, não visível à 
luz do dia, trouxe verdadeiros 
tumores malignos para uma 
economia que se julgava sã e 
incólume a doenças como 
depressões profundas. A economia 
mundial, constata, “revelou-se um 
lugar muito mais perigoso do que 
tínhamos imaginado”. Agora o 
problema é, mais uma vez, 
perceber como é que se cria 
“procura suficiente para fazer uso 
da capacidade da economia”. É 
aqui que volta à questão das 
nacionalizações, pois, para que o 
crédito volte a circular no sistema, 
são precisas atitudes mais fortes do 
que emprestar milhões de dólares 
às instituições que mostraram não 
saber cumprir bem o seu papel. A 
verdadeira escassez nos anos 30, a 
década do mundo de Keynes, diz 
Krugman, não foi de recursos, nem 
sequer de virtude, mas sim de 
compreensão. 

O conhecimento é, de facto, o 
primeiro passo para a cura, neste 
caso da economia da depressão. E o 
livro do Nobel da Economia é, sem 
dúvida, mais um clarão de luz que 
nos ajuda a perceber onde estamos 
metidos e a pensar na melhor forma 
de sairmos do buraco. 

O êxtase da verdade

Sinais de Vida- Werner Herzog 
e o Cinema
Grazia Paganelli
(tradução Marta Amaral)
Edição IndieLisboa/Edições 70

mmmmn 

O cineasta alemão 
Werner Herzog 
esteve em foco no 
Festival 
IndieLisboa, que 
lhe dedicou uma 
retrospectiva e 
algumas outras 
iniciativas 
associadas. Entre 

elas, em co-edição com as Edições 
70, a publicação de “Sinais de Vida - 
Werner Herzog e o Cinema”, da 
italiana Grazia Paganelli, editado em 
2008 pelo Museo Nazionale del 
Cinema de Turim por ocasião da 
organização de uma retrospectiva da 
obra de Herzog.

O coração do livro é uma entrevista 
com o cineasta, organizada em blocos 
temáticos, cada um deles introduzido 
por um texto de Paganelli que 
simultaneamente enquadra, resume e 
lança o segmento de conversa que se 
segue, numa abordagem “não 
cronológica mas orgânica” (como 
escreve Alberto Barbera em prefácio) 
da obra. Bastante da riqueza do livro 
está nesta recusa da linearidade e do 
A+B, nesta opção por uma estrutura 
que parece ser a melhor maneira de 
responder à complexidade da obra de 
Herzog.

Começa-se, ainda assim, pelo 
princípio, focando o princípio do 
trabalho de Herzog e as suas 
primeiras curtas, talvez os títulos 
menos vistos da sua filmografia. Foi 
o período em que Herzog “teve que 
inventar o cinema”, e assumiu essa 
invenção como uma tarefa 
obstinada, fora de compromissos 
colectivos: 1962 foi também o ano do 
“manifesto de Oberhausen”, que 
Herzog não assinou por não gostar 
nem da “atitude”, nem dos 
realizadores que conceberam o 
manifesto. 

Mais à frente, justifica a sua 
recusa de participar em 
“Deutschland im Herbst”, célebre 
filme colectivo realizado no final 
dos anos 70 (muito em relação 

Internet
Estamos online. Entre em 
www.ipsilon.pt. É o mesmo 
suplemento, é outro desafi o. 
Venha construir este site 
connosco.
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Utilizando uma linguagem acessível, Krugman identifi ca o grande problema: 
a banca na sombra, que trouxe verdadeiros tumores malignos para uma 
economia que se julgava sã e incólume a doenças como depressões profundas

A atitude de Herzog não releva de 
nada que seja aproximável da “cinefi lia” em sentido clássico 
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com os traumas gerados pelas 
acções dos Baader-Meinhof ) com o 
argumento de que, “Fassbinder à 
parte”, os outros cineastas 
envolvidos não eram muito 
interessantes. Toda a conversa de 
Herzog indicia algum grau de “não-
reconhecimento” em face do 
cinema alemão, e do cinema 
alemão da sua geração. Em parte 
confirma-se a ideia de Herzog como 
cineasta que concebeu a sua obra 
em “solilóquio”, com preocupações 
demasiado pessoais e específicas 
para encontrar alguém com quem 
as partilhar. São raríssimas as 
referências a outros cineastas, e a 
atitude de Herzog não releva de 
nada que seja aproximável da 
“cinefilia” em sentido clássico 
(inventou mesmo “o seu cinema”). 
Quando “dialoga”, fá-lo mais 
facilmente com gente de outras 
áreas: escritores, pintores, 
desportistas, filósofos, músicos. 

Um tema recorrente é a ideia da 
“extinção”. Herzog é um obcecado 
pelo “fim”, pelas ruínas 
civilizacionais, pelos “últimos 
representantes” de uma tradição, de 
um povo ou de uma linguagem. De 
certa maneira este interesse foi uma 
das coisas que o fizeram (e fazem) 
correr mundo, a procura de 
florestas, desertos e povos remotos. 
Em “Lektions im Finsternis” 
(“Lessons of Darkness”), um filme 
de 1992 construido com imagens dos 
poços de petróleo em chamas 
durante a primeira guerra do Golfo e 
com pedaços do comentário “off” 
baseados no Livro do Apocalipse, 
Herzog incluiu uma citação 
inventada por ele mas atribuída a 
Blaise Pascal (para que as pessoas a 
levassem mais “a sério”): “A queda 
dos universos siderais ocorrerá - 
como a Criação - com imponente 
beleza.” Há aqui um misticismo 
“romântico”, sempre na fronteira 
com um humor sibilino que se liga a 
um dos credos mais importantes do 
cineasta, a insistência no cinema 
como instrumento de “revelação” de 
uma “verdade extática”, comparada 
por Herzog aos místicos medievais. 
Para Herzog, convém distinguir 
entre a “verdade” e os “factos”, 
entre a realidade e as suas máscaras 
- “temos que encontrar algo (...) que 
vá para além ou sob esta realidade, 
algo que nos dê uma espécie de 
visão em êxtase, que perdure por 
muito mais tempo do que a própria 
realidade”. Tanto mais num tempo 
em que a realidade pode ser 
“retocada no photoshop” ou 
produzida por “um efeito digital”: 
“Neste momento confrontamos algo 
que transformou o nosso sentido de 
realidade. (...) De certa forma, nos 
meus primeiros filmes, já tinha 
antecipado este salto.”

Para além desta inesgotável 
conversa, o livro integra uma série 
de anexos, textos escritos por 
Herzog em tom de manifesto, como 
a “Declaração do Minnesota”, 
proclamação “anti-cinema verité” 
(que, diz Herzog, “não possui 
qualquer verité”). 

A tradução é irrepreensível.
Luís Miguel Oliveira

Ficção

Morte 
a crédito
É um antipolicial ou um 
contrapolicial. É a “crónica”, 
pós-modernista, paródica 
e agoniada, “de uma morte 
anunciada”. E desejada. 
Mário Santos

London Fields
Martin Amis
(tradução de Telma Costa)
Teorema, € 24,15

mmmmn

Martin Amis (n. 
1949) disputa a Ian 
McEwan, que é da 
mesma geração, a 
glória jornalística 
de ser “o melhor 
escritor” inglês 
contemporâneo. A 
edição portuguesa 
tem dado mais e 

melhor atenção ao seu alegado rival. 
Ao contrário do que acontece com 
McEwan, são vários os livros de Amis 
sem tradução e publicação em 
Portugal. Ou com publicação 
portuguesa temporalmente distante 
da original. “London Fields”, que é de 
1989, é (só) agora apresentado pela 
Teorema como “o novo romance” de 
Amis. Talvez seja. Em português é um 
livro novo.

A acção decorre na “carcaça de 
Londres” (com residual incursão aos 
EUA) no final do milénio passado. 
Numa mistura de “ruina e ruindade”. 
São três as personagens principais. 
Ou melhor, quatro: o narrador é 
suficientemente intruso para disputar 
às outras  personagens (que ele 
procura em vão 
manipular e 
influenciar, 
apesar de lhe 
terem 
dado “de 
bandeja” 
uma 
história 

[“Memórias do meu Cati-
veiro”, de Clara Rojas] Um 
bom livro para ser lido 
nesta altura em que muito 
sensacionalismo tanto 
vende. Vale ler este livro 
exactamente por não ser 
sensacionalista, de quem 
sofreu na selva da Colôm-
bia às mãos dasFARC o 
cativeiro como refém de 
6 anos. E nesse tempo 
teve um fi lho. Clara não 

nos conta quem é o pai do 
seu fi lho, diz que foi uma 
experiência e que se trata 
de um episódio que faz 
parte da sua vida privada 
e os pormenores fi carão 
para o fi lho, quando lhe 
fi zer perguntas, refere o 
distanciameno havido a 
partir do cativeiro relati-
vamente à grande amiga 
Ingrid Bergman de quem 
foi, além de amiga, con-

selheira. Findos estes seis 
anos como refém na Selva 
da Colõmbia, diz “ o refém 
é um ser despojado de 
tudo”. Fala, escreve quem 
viveu esta má experiên-
cia. Volto a pensar ser 
um livro bom de ler nesta 
altura!!!
Augusto Küttner de Magal-
hães, 59 anos, Gestor de 
Recursos Humanos

Espaço
Público

Na secção “O autor fala” 
que podemos ver uma 
longa entrevista com 
Fernando Morais em 
vídeo. Uma óptima 
maneira de completar 
a leitura do livro

Isabel 
Coutinho

Ciberescritas

Acontecimentos 
da semana

1. 
- O escritor e biógrafo brasileiro Fernando 
Morais - que hoje, dia 8, participa no Letras em 
Lisboa, numa sessão. às 15h00, no Teatro São 
Luiz, sobre “Literatura, História e biografia” 
com Fernando Morais, Germano Almeida, 

Leonor Xavier - está a lançar em Portugal “O Mago”, a 
biografia que escreveu sobre o escritor Paulo Coelho (ed. 
Planeta). Este é o pretexto para uma visita ao “site” 
dedicado ao livro.

Mal se chega lá, depara-se com uma declaração do 
biografado: “Não sei qual será a minha reacção ao ler o 
que estará escrito nessa biografi a. Mas na capela que neste 
momento está diante do meu campo de visão existe uma 
frase escrita: ‘Conhecereis a verdade, e a verdade vos 
libertará’.” 

O primeiro capítulo de “O Mago” - intitulado “É um 
pássaro? É um avião? Não, é o popstar Paulo Coelho, o 
escritor que já vendeu mais de cem milhões de livros” -, e 
que é, por si só, já um magnífi co retrato do mais popular 
escritor brasileiro, está disponível para leitura. Além de 

uma galeria de fotos - aquelas 
que estão também publicadas 
no livro - é possível consultar 
algumas opiniões sobre “O 
Mago” e também artigos que 
saíram em jornais brasileiros 
sobre a obra. Mas é na secção 
“O autor fala” que podemos 
ver uma longa entrevista com 
Fernando Morais em vídeo. 
Uma óptima maneira de 
completar a leitura do livro. 

2.- Há mais novidades no 
mundo dos e-Books. Esta 
semana a Amazon.com deve ter 
anunciado uma nova versão do 
Kindle (estou a escrever antes 
da conferência de imprensa de 
quarta-feira). Com ecrã grande, 
destina-se à leitura de livros, 
mas também jornais e textos 
académicos. Permitirá a leitura 
de PDFs (sem ser necessário 
enviar um email à Amazon para 
que ela converta os textos) e 
segundo o “Wall Street Journal” 
(WSJ) a partir do Outono alguns 
estudantes da universidade 

Case Western Reserve, em Cleveland, vão receber estes 
aparelhos para ler em ecrã grande. A universidade vai, 
depois, fazer um estudo comparando as experiências 
e opiniões dos estudantes que vão receber o Kindle e 
daqueles que vão continuar a ler os textos e os livros em 
papel. Haverá mais universidades envolvidas neste projecto 
(Pace, Princeton, Reed, Darden School na University of 
Virgínia e Arizona State).

O mesmo artigo do WSJ e também um artigo do “The 
New York Times” dizem que a Plastic Logic - de que já 
aqui falámos - está a pensar lançar o seu aparelho para 
leitura de livros e jornais electrónicos este Verão (também 
em ecrã grande) com o “Detroit Free Press” e o “Detroit 
News” (jornais que restringiram a sua publicação em papel 
a alguns dias da semana). Mas tanto o Kindle em versão 
grande como o Plastic Logic são a preto e branco. E se os 
rumores de que a Apple vai lançar um Tablet até ao fi nal 
do ano, com um ecrã quatro vezes maior que o do iPod e 
a cores, se concretizam? Esta é uma batalha que está para 
durar. 

isabel.coutinho@publico.pt

(Ciberescritas já é um blogue http://blogs.publico.pt/
ciberescritas)

Fernando Morais
http://www.
fernandomorais.
com.br/

Lançamento do 
novo Kindle
http://online.
wsj.com/article/
SB124146 
996831184563.
html

Lançamento do 
Plastic Logic
http://www.
nytimes.
com/2009/ 
05/04/
technology/
companies/
04reader.
html?_r=2&par 
tner=rss 
&emc=rss

“verdadeira”, tendo ele somente “que 
a escrever”) o verdadeiro 
protagonismo da narração. 
Protagonismo que ele ostensivamente 
assume, aliás, desde o início 
(“Tecnicamente falando, sou 
também, suponho, cúmplice dos 
factos”) e na parte final de cada um 
dos 24 capítulos do livro. Quando fala 
de si, comenta o narrado e o que está 
por narrar e como aí chegou ou vai 
chegar. Tem sempre a última palavra. 
O que não quer dizer que seja a 
melhor e a decisiva: “Talvez por 
terem o vício da forma,os escritores 
atrasam-se sempre em relação à 
informalidade contemporânea. 
Escrevem sobre uma realidade velha, 
numa linguagem ainda mais velha. 
Não são as palavras, são os ritmos do 
pensamento. Neste sentido, todos os 
romances são romances históricos. 
Não sendo bem um escritor, talvez eu 
veja as coisas mais claramente. Mas 
faço o mesmo.” Pode dizer-se que 
“London Fields” é, essencialmente, 
um romance sobre a escrita de um 
romance.

Em Amis, os nomes das 
personagens não costumam ser 
inofensivos e com frequência 
caricaturam as personagens 
nomeadas, desnudando-as 
satiricamente. O narrador chama-se 
Samson Young, e nem é novo nem 
forte. É um perdedor americano que, 
por uma temporada, troca de casa 
com Mark Asprey, autor londrino de 
sucesso literário e sexual. É claro que 
já notaram que as iniciais são as de 
Martin Amis. O que nos obriga a 
aludir aqui ao motivo literário da 
rivalidade literária. Young chega a 
Londres e crê chegada também, 
finalmente, a sua hora: “A vida real 
está a chegar tão depressa que já não 
posso adiar mais.” Vai portanto 
escrever o seu romance. É o que 
iremos ler. As outras personagens 
principais chaman-se Keith Talent, 
um patético pícaro de pub (de 
Portobello Road) sem virtudes e que 
tem como único talento a pequena 

vigarice; Guy Clinch, seu improvável 
comparsa, um pobre rapaz rico, 

“romântico”, simpático e sem 
rumo, cuja mulher se chama 
Hope; e Nicola Six, uma 
‘femme fatale’ de caricatura 
cujo apelido, se 
(in)convenientemente 
pronunciado, pode provocar 

estimulantes equívocos.
O quarteto irá interpretar 

aquilo a que o narrador chama, 
na tradução portuguesa, “um 

policialzinho bem catita. E original, 
a seu modo. Não é um quemfoi. É 

mais um porquefoi.” A originalidade 
está nisto: “London Fields” é um 
antipolicial ou um contrapolicial. É a 
“crónica”, mas uma crónica pós-
modernista, paródica e agoniada, “de 
uma morte anunciada”. E desejada. O 
que não quer dizer que seja um 
romance freudiano. Nicola Six é uma 
suicida suficientemente perversa para 
pretender que sejam outros a fazer o 
trabalho sujo. Quer ser, por assin 
dizer, suicidada. É uma 
“assassinanda”, uma falsa vítima à 
procura do seu assassino verdadeiro. 
O romance é, portanto, a história 

Martin Amis disputa a Ian
McEwan a glória jornalística 
de ser “o melhor escritor” 
inglês contemporâneo
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APOIO INSTITUCIONAL MECENAS DA CASA DA MÚSICAAPOIO INSTITUCIONALMECENAS DA ORQUESTRA 
NACIONAL DO PORTO

MECENAS CICLO PIANO

ORQUESTRA NACIONAL
DO PORTO
SEQUEIRA COSTA piano

SALA SUGGIA

ONP FORA DE SÉRIE

SEX 22 MAI 21:00
Rudolf Barshai
direcção musical
Obras de C.W. Gluck, Mozart 
e Brahms

DOM 24 MAI 18:00 
Rudolf Barshai 
direcção musical
Obras de C.M. von Weber 
e Rachmaninoff

SEX 05 JUN 21:00 
Jean-Pierre Wallez 
direcção musical
Obras de Emmanuel Chabrier,
César Franck, Debussy e Ravel

DOM 07 JUN 18:00 
Jean-Pierre Wallez 
direcção musical
Obras de Mendelssohn, Schumann 
e Grieg

PREÇO DE CICLO | € 40

PREÇO DE CONCERTO | € 17

Os grandes concertos para 
piano e orquestra.

Oito obras para piano e orquestra para celebrar 
os oitenta anos do pianista Sequeira Costa. 
Naquela que é uma maratona inédita pela história 
do concerto para piano desde o período Clássico, 
Sequeira Costa interpreta oito obras magistrais 
do repertório concertante em quatro concertos 
consecutivos com a Orquestra Nacional do Porto. 
O seu regresso à Sala Suggia marca, assim, um dos 
momentos altos da programação da Casa da Música.

22 MAI -
07 JUN

SEJA UM DOS PRIMEIROS A APRESENTAR HOJE ESTE JORNAL NA CASA DA MÚSICA E GANHE UM CONVITE DUPLOPARA O CONCERTO DE DIA 16 DE MAIO NA CASA DA MÚSICA. OFERTA LIMITADA AOS PRIMEIROS 10 LEITORES.

Vivaldi
& Seixas

Antonio Florio direcção musical
Eufemia Tufano meio-soprano
Huw Daniel violino
Pedro Castro oboé
Filipe Quaresma violoncelo

Obras de Antonio Vivaldi 
e Carlos Seixas

Antonio Florio, um dos mais 
conceituados maestros no 
domínio da música antiga a 
nível internacional, dirige 
um programa dedicado a 
Vivaldi, com destaque para a 
apresentação do Stabat Mater,
uma das mais comoventes e belas 
obras dentro do género.

ORQUESTRA BARROCA CASA DA MÚSICA

SÁB 16 MAI
18:00 SALA SUGGIA
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Talese sugere explicações: Bill 
Bonanno, o filho do patriarca Joe 
“Bananas” Bonanno, não quis que, 
depois de morrer, a sua vida fosse 
reduzida a um relatório da Polícia. 
Ou então quis ter um veículo para 
comunicar com o próprio pai e a 
própria mulher, coisas que não era 
fácil de fazer. Confiou em Talese 
para que ele fosse uma espécie de 
seu intérprete, para com a sociedade 
e a História, para com a própria 
família. 

Se a boa literatura de ficção dá 
vida a personagens inventadas, a 
literatura de não-ficção dá vida a 
personagens reais, explica Talese. 
Uma outra dimensão de vida, que é 
impossível atingir no devir da 
realidade crua.

Seja como for, Bill Bonanno 
permitiu que Talese, então ainda 
jornalista do “New York Times”, 
entrasse na sua vida de jovem 
mafioso nova-iorquino. Durante sete 
anos, o autor perguntou, investigou, 
viu e sentiu. Depois escreveu uma 
narrativa cheia de introspecções, 
pormenores e complexidades. E 
diálogos. Como num romance. 
Assim: “No dia seguinte, Bill 
Bonanno conduziu até uma cabina 
telefónica e ligou para os escritórios 
de Maloney.

- Bom dia, doutor Maloney, daqui 
fala Bill Bonanno - exclamou ele 
animadamente, imaginando o 
velhote a dar um salto na cadeira.

 - Então? - replicou Maloney. - 
Onde é que estás? Onde está o teu 
pai?

 - Espere aí - respondeu...”
Como foi possível reproduzir 

fielmente os diálogos? Como podia o 
autor saber o que Bill estava a 
imaginar?

Ele explica, ao Ípsilon: “Faço 
perguntas, tomo notas. Uma semana 
depois, volto a fazer as mesmas 
perguntas às mesmas pessoas, para 
confirmar se respondem o mesmo. 
Depois pergunto-lhes o que estavam 
a pensar quando disseram ou 
fizeram isto ou aquilo. Depois volto a 
perguntar...”

“Honra o teu Pai”, publicado nos 
EUA em 1971, é um romance de não-
ficção na linha de “A Sangue Frio”, 
de Truman Capote. Mas o tema, os 
bastidores da máfia de Nova Iorque, 
tem outra relevância e outro 
alcance. A análise psicológica tem 
também outra profundidade.

Ao contrário dos outros grandes 
nomes do “New Journalism” dos 
anos 60 e 70, como Tom Wolfe, 
Capote ou Mailer,  Talese não 

escreveu ficção (excepto uma 
pequena experiência sem história 
em 1965). Talvez por isso, por se ter 
auto-confinado às fronteiras da 
realidade, tenha sido quem levou o 
género mais longe. Os perfis que 
Talese escreveu para a “New Yorker” 
ou a “Esquire”, como o famoso 
“Frank Sinatra has a Cold”, são hoje 
obras de arte clássicas. Como o são a 
sua história do “New York Times” 
(“The Kingdom and the Power”), 
“Unto the Sons”, sobre a saga da 
imigração italiana para os EUA, ou 
este “Honra o teu Pai”, com que a 
Editorial Presença introduz o autor 
em Portugal.

Poesia 

A vida, já se sabe, 
é um desconsolo 

Comércio 
Tradicional
Vítor Nogueira
Averno,€ 10

mmmnn 

Auto-Ajuda
Tiago Gomes
Mariposa Azual
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 Os poemas de Vítor Nogueira 
(nasceu em 1966, publicou “Senhor 
Gouveia”, 2006, “Bagagem de Mão”, 
2007) são descendentes da 
“Tabacaria” de Álvaro de Campos: 
desânimo quotidiano meditativo. 
“Comércio Tradicional” (2008) é um 
título que pode ser decomposto em 
duas metades. O “comércio” diz 
respeito às pequenas lojas onde 
acontecem pequenas histórias e ao 
“comércio” social entre as gentes. 
“Tradicional” evoca uma vida de 
bairro, de engraxadores e drogarias, 
que parece condenada pelo 
progresso (e “progresso” aparece 
sempre aqui com cunho negativo). O 
dono do “comércio tradicional”, 
uma espécie de “Esteves”, e 
igualmente sem metafísica, é 
ajudado pelo sujeito dos poemas, ou 
antes, pelo observador dos poemas, 

passivo e triste. Como acontece em 
quase todos os “poetas sem 
qualidades”, a falta de brilho 
estilístico espelha vidas sem nenhum 
brilho, feitas de amargura, solidão e 
contagem decrescente. Espectros 
entre o parquímetro e a pastelaria, 
estas personagens excitam-se com 
cafeína, restauram a juventude com 
restaurador Olex, fazem as cruzes do 
totobola como se fossem as cruzes da 
sua campa. E perguntam para que se 
vive, qual é o sentido daquilo em que 
acreditamos, se no fim de contas 
alguém se salva. Clientes dos 
mesmos estabelecimentos, todos 
saem por instantes do seu 
individualismo para tentativas toscas 
de contacto, de entreajuda. Pedem 
as coisas ao balcão, como se lhas 
dessem, e a sabem que a loja, a 
tabuleta, tudo, já não dura muito, 
entaipada em breve, ou feita 
“franchising”. Vítor Nogueira 
ironiza, aludindo ao “problema da 
poesia frouxa” (que “está 
oficialmente controlado”, garante), 
mas a poesia frouxa é tão-só a poesia 
das vidas frouxas, para a qual não há 
outro idioma que seja honesto. Como 
a vida daquele emigrante que diz que 
queria ter a vida dos rapazes que 
ficaram e que os rapazes que ficaram 
queriam ter a vida dele. Ou a vida do 
cauteleiro, essa relíquia melancolia 
de um dos poemas mais conse-
guidos: “«Já tenho dado prémios.» Aí 
vem o cauteleiro / que parece ter 
apenas um motivo para sorrir. / (...). 
Um pregão a sofrer com dignidade, / 
como quem cultiva um jardim de 
nervos. / A terapia é para aqueles 
que têm tempo / e dinheiro para 
criar problemas. «Boa sorte / para 
todos. Não se metam em sarilhos.» / 
(...) Lá vai ele, rua abaixo, ardendo 
calmamente / como o cigarro que 
cravou, à falta de melhor negócio. / 
«Já tenho dado prémios» - uma 
história predilecta / conta-se sempre 
da mesma maneira. / A vida, já se 
sabe, é um desconsolo. / E, como se 
não bastasse, fumar mata” (pág. 27). 

 Tiago Gomes (n. 1971) é a figura 
mais simpática do “underground” 
lisboeta. Em vez de azedo e sectário, 
como é hábito nesse meio, Gomes é 
um “anti-social tremendamente 
sociável” e ecuménico, e tem 
organizado incontáveis lançamentos, 
debates e exposições, além de editar 
a revista “Bíblia”, a mais resistente 
desse nicho. Como poeta, publicou 
“Caixa Negra de Avião desviado por 
ataque Terrorista” (1993), “Homem 
Vago em Cinzento” (1995), 
“Brincadeiras com Cianeto” (1998) e 

“Viola-me Eléctrica” (1998), quatro 
livros agora reunidos em “Auto-
Ajuda”. Há nestes poemas uma 
tremenda dimensão soturna, 
deambulações no “wasteland” 
urbano de vagabundos com sacos de 
plástico, putas nos passeios, 
arrumadores, tribos da noite. Os 
poetas que cultivam esse universo 
são geralmente atreitos ao derrame 
verbal, ao fel e à demagogia. Não é o 
caso. Tiago Gomes é fiel à cartilha 
segundo a qual tudo é preferível a 
uma vida burguesa, mas os poemas 
de escárnio são poucos: Gomes 
prefere escrever em tom contido e 
empático sobre os seus iguais, 
conhecidos ou anónimos que como 
ele sobem a Rua Morais Soares ou 
descem o Bairro Alto. É uma colecção 
de vinhetas lisboetas, do Caos e da 
Trindade, como ele diz, velhos que 
espreitam raparigas no jardins, 
marinheiros ex-soviéticos que ligam 
mais à lascívia que ao comunismo, 
fantasmas que se escondem e 
revelam num parque de diversões. E 
gente cuja vida é sintetizada em um 
ou dois versos: “o contentor onde 
vive o meu amigo” (e notem a 
nobreza da palavra amigo junto da 
palavra contentor) ou a amiga que 
“anda feliz / enquanto me puxa para 
a prisão” (e não é preciso dizer mais). 
Muitos destes poemas são esboços, 
anotações, textos aquém, e nunca se 
imaginam mais do que isso, 
anotações, textos aquém, esboços, 
numa incomum modéstia. “O poeta 
sente após o acto”, diz Tiago Gomes, 
pessoanamente, e mais à frente 
sugere que “o espanto é o facto 
poético” (foi o que lhe disse “um 
entendido”, brinca). E com efeito é o 
espanto (ou a compaixão, ou o medo) 
que causa estes poemas, porque o 
espanto é o acto. E o acto é o poema.
Tudo isso sem literatices postiças, 
apenas acenos a alguns mestres 
(O’Neill, Cesariny) e, diga-se, um 
cuidado compositivo que permite 
alguns poemas mais trabalhados, às 
vezes muito breves e alusivos: “Em 
noites perdidas / comendo papéis 
vegetais / com bigode aprendiz” 
(“Quinze anos”, pág. 137). Numa 
poesia que vive do instante e do 
coloquial, surgem, esparsos, 
pequenos momentos de eternidade. 
O mundo devastado e vácuo alberga 
ainda essa velha utopia: o amor na 
cidade, pelos bairros antigos, nos 
túneis de metro, em noites eléctricas. 
Mas é um amor que não é de 
salvação, e que nos deixa afinal como 
antes: chacinados, como depois de 
um massacre. Pedro Mexia

Saídas

Crónicas
O Fiasco do Milénio 
e outras tragédias 
menores
Rui Tavares
Tinta da China
As crónicas reuni-
das em “O Fiasco 
do Milénio e ou-
tras tragédias me-
nores” foram pu-

blicadas entre 2006 e 2009 na revis-

ta “Blitz”. Segundo o autor, “a 
ausência de constrangimentos 
temáticos e o ritmo de publicação 
mensal” proporcionaram-lhe 
“liberdade total”: “mais liberdade do 
que alguma vez tive na imprensa.” E 
uma sedimentação de obsessões, que 
se foram tornando recorrentes. Guia 
temático, ainda segundo o próprio 
autor, olhando retrospectivamente: o 
futuro e o passar do tempo, as 
cidades, alguns clarões da infância...

Dicionário
Dicionário 
de Cinema 
para Snobs
David Kamp e 
Lawrence Levi
(trad. de Ana Markl)
Tinta da China
Utiliza com 
frequência a 
expressão 

MacGuffin quando fala num filme 

de Hitchcock, não confunde 
William Wyler com William 
Wellman, trata por “tu” os textos de 
Serge Daney, sabe que não o estão a 
insultar quando lhe chamam um 
“ciné-fils”? Então este livro não é 
para si. Este livro é para você, aí ao 
lado, que é um “snob”: você para 
quem o modelo de sofreguidão 
cinéfila não é Truffaut mas Taranti-
no, para quem a segunda casa não é 
a Cinemateca mas a sala de estar 

com o DVD, você que tem um 
fraquinho por filmes de Bolly-
wood e por tudo o que seja género 
amaldiçoado, você para quem a 
arma não é a afectividade e a 
benevolência que derretem mas o 
sarcasmo que queima. David 
Kamp e Lawrence Levi fazem um 
dicionário à altura - do sarcamo e 
da snobeira da nova cinefilia. 
Apresentação de Pedro Mexia, 
vice-director da Cinemateca.

de um crime por vir, a história de um 
crime em busca de autor. O seu 
objectivo é fazer coincidir o assassino, 
a vítima e o acto que os liga e 
determina. São, à partida, dois os 
chamados, mas o determinismo e a 
convenção falham, como falha o 
narrador “na arte e no amor”. E onde 
falham o determinsmo e a convenção 
realistas, vence a discricionaridade 
romanesca. O escolhido (o 
‘suicidador’ de Nicola) será outro. O 
moribundo narrador, como todos os 
deuses incompetentes, consegue 
escrever torto por linhas direitas. É 
talvez a vingança deste ou o irónico 
prémio de consolação que lhe dá 
Amis.

É claro que a personagem Nicola 
pode ser lida como personificação de 
um mundo esgotado e suicida, à beira 
do desastre nuclear ou da ruína 
ecológica, da definitiva “Crise” e do 
“horrordia”, um mundo, enfim, cheio 
de carros estacionados em segunda 
fila e fezes de cão nos passeios. E 
estaríamos a falar do subtexto ‘sério’ 
e eloquente do livro. Mas “London 
Fields” vale, sobretudo, como 
romance auto-reflexivo. Talvez 
excessivamente longo. Creio-me 
relativamente insuspeito nesta 
matéria, pois gosto de romances 
metaficcionais (embora, na verdade, 
prefira “Le Paysan de Paris”, de 
Aragon, a “London Fields”, de Amis).

Não-ficção

A mafi a 
humanizada
A história dos Bo
nanno, família da mafia. 
Paulo Moura

Honra o teu Pai
Gay Talese
Tradução de Marta Mendonça
Editorial Presença

mmmmm

O mais difícil de 
compreender é a 
razão que terá 
levado a família 
Bonanno a 
colaborar com 
Gay Talese na 
escrita de um 
livro sobre a sua 
vida. O próprio 

Tarantino é a sua referência e não Truff aut? 
Então você é um snob...

Rui Tavares junta as suas crónicas 
publicadas na Blitz
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Estreiam

Cuidados 
intensivos 
“A Zona” coloca o 
espectador, com intenso 
cuidado, no que vem depois 
dos destroços do cinema 
narrativo. Pede-lhe sentido 
de aventura. Vasco Câmara

A Zona
De Sandro Aguilar, 
com Isabel Abreu, António Pedroso, 
Cátia Afonso. M/0

MMMMn

Lisboa: Castello Lopes - Londres: Sala 2:  5ª  
Domingo  2ª  3ª  4ª 14h15, 16h45, 19h15, 21h45 6ª  
Sábado 14h15, 16h45, 19h15, 21h45, 00h15; 

Porto: Arrábida 20: Sala 6:  5ª  6ª  Sábado  Domingo  
2ª 14h30, 16h55, 19h20, 21h45, 00h25 3ª  4ª 16h55, 
19h20, 21h45, 00h25; 

Sandro Aguilar tem sido uma 
espécie de “Blow up” no cinema 
português. O que é que tem estado 
escondido, na série de impassíveis e 
enigmáticos exercícios (as curtas-
metragens que até agora constituíam 
a sua obra) por trás dessas imagens? 
Onde é que se esconde Sandro 
Aguilar, qual é o segredo? 

De ampliação em ampliação, 
chegámos à sua longa-metragem “A 
Zona” (que, sendo a primeira longa 
do realizador, é uma prova) e não há 
enigma a resolver, segredo a 
desvendar. Sem que o filme deixe de 
ser poderosamente enigmático. 

Porque o que “A Zona” nos diz é que 
temos de viver com o(s) enigma(s). E 
encontrar aí o nosso conforto. 

É isso que este filme constrói, com 
os seus fantasmas, e propõe aos seus 
espectadores. Com uma serenidade 
conquistada. Não podemos dizer que 
é um filme pacificado, mas podemos 
dizer que é um filme que encontra 
uma zona de conforto para quem 
estiver disponível a habitá-lo - e a 
habitá-lo várias vezes.

É o que acontece às personagens 
de “A Zona”, os tais “fantasmas”: são 
seres depois do choque, do trauma, 
dos destroços, que, num hospital, 
numa unidade de cuidados 
intensivos, onde a vida e a morte 
partilham o espaço e definem o 
tempo - vítimas de acidentes, um 
rapaz que vela pela morte do pai, o 
nascimento de um bebé, uma morte, 
um casal que se forma... -,  
despertam para outra realidade, 
outra consciência. A câmara que 
perscruta rostos, olhos, dedos de 
quem foi atirado para a beira da 
morte não é movida por 
“voyeurismo”; procura, 
insistentemente, quase 
amorosamente, sinais de (outra) vida. 
Cremos que “A Zona” tenta 
despertar, também, os sinais de outra 
consciência no espectador: 
colocando-o, com intenso cuidado, 
naquilo que vem depois dos 
destroços do cinema narrativo, 
daquilo que foi estabelecido como 
ordem a seguir pela ficção, pede-lhe 
então outro sentido de aventura, de 
sensualidade, pede outro tipo de 
espectador. Temos de estar à altura 
da intensa curiosidade que alimenta 
este filme - o mesmo tipo de 
curiosidade que alimentava “A 
Mulher sem Cabeça”, de Lucrecia 
Martel, outro filme que também 
abraçava as possibilidades do pós-
trauma (individual, social).

Entrámos n’ “A Zona”. E aí vamos 
ficar enquanto nos for possível. A ele 
regressámos várias vezes. A couraça 
metálica que o faz parecer um 
ferrenho exemplar de formalismo 
soviético dos 70s (é claro que se pode 
falar em Tarkovsky e no seu 
“Stalker”, mas é como andar à 
procura do enigma em vez de o 
experimentar...) vai-se desfazendo. A 

experiência de sucessivas visões 
revela-se terapêutica. Este filme vela 
por nós. Resgata uma intensa 
fragilidade, muito humana, à qual 
ficamos presos. Entrámos n’ “A 
Zona”...

Vida nova
O criador de “Perdidos” pega 
num bafiento “franchise” 
e insufla-lhe vida nova. 
Um dos mais assombrosos 
“blockbusters” recentes. 
Jorge Mourinha

Star Trek
De J.J. Abrams, 
com Zachary Quinto, Eric Bana, 
Chris Pine. M/0

MMMMM

Lisboa: Castello Lopes - Cascais Villa: Sala 5:  5ª  2ª  
3ª  4ª 16h, 18h50, 21h40 6ª 16h, 18h50, 21h40, 
00h10 Sábado 13h30, 16h, 18h50, 21h40, 00h10 
Domingo 13h30, 16h, 18h50, 21h40; Castello Lopes - 
Londres: Sala 1:  5ª  Domingo  2ª  3ª  4ª 14h, 16h30, 
19h, 21h30 6ª  Sábado 14h, 16h30, 19h, 21h30, 
24h; Castello Lopes - Loures Shopping: Sala 5:  5ª  6ª  
Sábado  Domingo  2ª  3ª  4ª 13h, 15h30, 18h40, 
21h30, 00h10; CinemaCity Alegro 
Alfragide: Cinemax:  5ª  6ª  2ª  3ª  4ª 14h05, 16h35, 
19h10, 21h40, 00h10 Sábado  Domingo 11h35, 14h05, 
16h35, 19h10, 21h40, 00h10; CinemaCity Beloura 
Shopping: Cinemax:  5ª  6ª  2ª  3ª  4ª 14h05, 16h35, 
19h10, 21h50, 00h20 Sábado  Domingo 11h30, 
14h05, 16h35, 19h10, 21h50, 00h20; CinemaCity 
Campo Pequeno Praça de Touros: Sala 2:  5ª  6ª  2ª  
3ª  4ª 14h15, 16h45, 19h20, 21h50, 00h20 Sábado  
Domingo 11h30, 14h15, 16h45, 19h20, 21h50, 
00h20; Medeia Fonte Nova: Sala 3:  5ª  6ª  Sábado  
Domingo  2ª  3ª  4ª 14h30, 17h, 19h30, 22h; Medeia 
Monumental: Sala 4 - Cine Teatro:  5ª  6ª  Sábado  
Domingo  2ª  3ª  4ª 14h30, 17h, 19h30, 22h, 
00h30; UCI Cinemas - El Corte 
Inglés: Sala 9:  5ª  6ª  
Sábado  2ª  3ª  4ª 
14h, 16h35, 
19h10, 21h45, 
00h20 

Domingo 11h30, 14h, 16h35, 19h10, 21h45, 
00h20; UCI Dolce Vita Tejo: Sala 2:  5ª  6ª  Sábado  
Domingo  2ª  3ª  4ª 14h05, 16h40, 19h15, 21h50, 
00h30; UCI Dolce Vita Tejo: Sala 3:  5ª  6ª  Sábado  
Domingo  2ª  3ª 13h30, 16h10, 18h50, 21h30, 00h10 
4ª 13h30, 16h10, 18h50, 00h10; ZON Lusomundo 
Alvaláxia:  5ª  6ª  Sábado  Domingo  2ª  3ª  4ª 
12h50, 15h45, 18h40, 21h35, 00h25; ZON 
Lusomundo Amoreiras:  5ª  6ª  Sábado  Domingo  2ª  
3ª  4ª 13h, 15h40, 18h40, 21h20, 00h15; ZON 
Lusomundo CascaiShopping:  5ª  6ª  Sábado  
Domingo  2ª  3ª  4ª 12h35, 15h30, 18h30, 21h25, 
00h20; ZON Lusomundo Colombo:  5ª  6ª  Sábado  
Domingo  2ª  3ª  4ª 12h50, 15h35, 18h30, 21h30, 
00h15; ZON Lusomundo Dolce Vita Miraflores:  5ª  
Domingo  2ª  3ª  4ª 15h30, 18h30, 21h30 6ª  Sábado 
15h30, 18h30, 21h30, 00h30; ZON Lusomundo 
Odivelas Parque:  5ª  2ª  3ª  4ª 15h40, 18h30, 21h30 
6ª 15h40, 18h30, 21h30, 00h15 Sábado 12h45, 
15h40, 18h30, 21h30, 00h15 Domingo 12h45, 15h40, 
18h30, 21h30; ZON Lusomundo Oeiras Parque:  5ª  
6ª  Sábado  Domingo  2ª  3ª  4ª 12h40, 15h30, 
18h30, 21h30, 00h25; ZON Lusomundo Torres 
Vedras:  5ª  6ª  Sábado  Domingo  2ª  3ª  4ª 12h45, 
15h30, 18h20, 21h25, 00h20; ZON Lusomundo Vasco 
da Gama:  5ª  6ª  Sábado  Domingo  2ª  3ª  4ª 13h, 
15h45, 18h35, 21h25, 00h15; Castello Lopes - C. C. 
Jumbo: Sala 1:  5ª  2ª  3ª  4ª 15h40, 18h20, 21h30 6ª 
15h40, 18h20, 21h30, 00h10 Sábado 13h, 15h40, 
18h20, 21h30, 00h10 Domingo 13h, 15h40, 18h20, 
21h30; Castello Lopes - Fórum Barreiro: Sala 4:  5ª  
2ª  3ª  4ª 15h50, 18h30, 21h30 6ª 15h50, 18h30, 
21h30, 24h Sábado 13h, 15h50, 18h30, 21h30, 24h 
Domingo 13h, 15h50, 18h30, 21h30; Castello Lopes - 
Rio Sul Shopping: Sala 4:  5ª  6ª  2ª  3ª  4ª 16h, 
18h40, 21h30, 00h10 Sábado  Domingo 13h20, 16h, 
18h40, 21h30, 00h10; UCI Freeport: Sala 1:  5ª  2ª  3ª  
4ª 16h40, 19h20, 21h55 6ª 16h40, 19h20, 21h55, 
00h30 Sábado 14h, 16h40, 19h20, 21h55, 00h30 
Domingo 14h, 16h40, 19h20, 21h55; ZON Lusomundo 
Almada Fórum:  5ª  6ª  Sábado  Domingo  2ª  3ª  4ª 
12h50, 15h45, 18h35, 21h30, 00h20; ZON 
Lusomundo Fórum Montijo:  5ª  6ª  Sábado  
Domingo  2ª  3ª  4ª 12h50, 15h30, 18h30, 21h30, 
00h20; 

Porto: Arrábida 20: Sala 15:  5ª  6ª  Sábado  
Domingo  2ª 13h45, 16h30, 19h20, 22h10, 00h55 3ª  
4ª 16h30, 19h20, 22h10, 00h55; Cinemax - 
Penafiel: Sala 2:  5ª  2ª  3ª  4ª 15h30, 21h45 6ª 
15h30, 21h45, 00h15 Sábado 15h, 17h30, 21h45, 
00h15 Domingo 15h, 17h30, 21h45; Medeia Cidade 
do Porto: Sala 1:  5ª  6ª  Sábado  Domingo  2ª  3ª  4ª 
14h30, 17h, 19h30, 22h; ZON Lusomundo Dolce Vita 
Porto:  5ª  6ª  Sábado  Domingo  2ª  3ª  4ª 13h, 
15h50, 18h45, 21h40, 00h30; ZON Lusomundo 
Ferrara Plaza:  5ª  Domingo  2ª  3ª  4ª 15h30, 18h20, 
21h30 6ª  Sábado 15h30, 18h20, 21h30, 00h15; ZON 
Lusomundo GaiaShopping:  5ª  Domingo  2ª  3ª  4ª 
13h, 15h50, 18h40, 21h30 6ª  Sábado 13h, 15h50, 

18h40, 21h30, 00h30; ZON Lusomundo 
MaiaShopping:  5ª  Domingo  2ª  3ª  4ª 

16h05, 18h55, 21h45 6ª  Sábado 
16h05, 18h55, 21h45, 

00h35; ZON Lusomundo Mar 
Shopping:  5ª  6ª  Sábado  

Domingo  2ª  3ª  4ª 13h, 
15h40, 18h30, 21h30, 

00h10; ZON 
Lusomundo 

NorteShopping:  5ª  
6ª  Sábado  
Domingo  2ª  3ª  4ª 
12h40, 15h30, 
18h40, 21h50, 
00h50; ZON 
Lusomundo 
Parque Nascente:  

Seres depois do choque, do trauma: num hospital, numa unidade 
de cuidados intensivos, despertam para outra realidade 

“Star Trek”: grande cinema popular
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5ª  6ª  Sábado  Domingo  2ª  3ª  4ª 12h40, 15h30, 
28h30, 21h20, 00h20; Castello Lopes - 8ª 
Avenida: Sala 1:  5ª  2ª  3ª  4ª 15h30, 18h30, 21h30 
6ª 15h30, 18h30, 21h30, 00h10 Sábado 12h50, 
15h30, 18h30, 21h30, 00h10 Domingo 12h50, 15h30, 
18h30, 21h30; ZON Lusomundo Fórum Aveiro:  5ª  
6ª  Sábado  Domingo  2ª  3ª  4ª 14h30, 17h30, 21h, 
24h; ZON Lusomundo Glicínias:  5ª  6ª  Sábado  
Domingo  2ª  3ª  4ª 17h, 21h10, 00h10; 

Lamentamos muito, mas impõe-se a 
hipérbole: se só quiser ir ver um 
“blockbuster” hollywoodiano em 
2009, então corra a ver “Star Trek”. 
Mesmo que nunca tenha gostado da 
série televisiva de Gene 
Roddenberry ou que a ficção 
científica não lhe diga muito — isso 
não tem importância nenhuma para 
o caso. Porque o que J. J. Abrams fez 
a partir do “franchise” futurista que 
tem sido ressuscitado a espaços 
respira um aroma de possibilidades, 
de maravilhamento, de 
entretenimento popular como uma 
Hollywood demasiado apoiada em 
fórmulas e projecções-teste e 
marketing e produtos formatados e 
derivados raramente tem 
conseguido. Mais grave é que 
Abrams fá-lo por dentro do sistema: 
quer-se mais formatado que um 
“Star Trek” que tinha como lema 
norteador imposto pelo estúdio 
relançar a saga espacial da nave 
Enterprise em função do público 
jovem que é hoje o pão para a boca 
dos estúdios, mas sem trair o “livro 
de estilo” de um universo 
anteriormente declinado em dez 
filmes e cinco séries de televisão?

É por não se esperar grande 
cinema desse caderno de encargos 
puramente utilitário que “Star Trek” 
é uma surpresa tão grande. Porque, 
sim, é grande cinema popular – com 
um extraordinário lado lúdico de 
“serial” clássico que vê os nossos 
heróis saltarem de cenário em 
cenário, de “cliffhanger” em 
“cliffhanger”, sem que nunca se 
perca ritmo (sacrilégio: “Os 
Salteadores da Arca Perdida” veio-
nos à cabeça...), mas sem que isso 
implique perder de vista a 
construção de personagens sólidas e 
plausíveis. Repare-se como, nos 
primeiros vinte minutos, Abrams e os 
argumentistas Roberto Orci e Alex 
Kurtzman delineiam com uma mão-
cheia de traços simples e sem 
perderem tempo com mais do que o 
essencial, quatro personagens 
centrais — e, ao fazê-lo, introduzem 
com inteligência aquele que é o tema 
que percorre todo o filme: a filiação. 

Mais do que ser (que também é) 
uma história sobre pais e filhos, tema 
central à narrativa hollywoodiana, 
este “Star Trek” levanta questões de 
transmissão de conhecimento e de 
valores, de heranças aceites com 
maior ou menor relutância, do 
conflito entre o respeito pela tradição 
e a necessidade de injectar novidade 
para a poder levar para a frente. Ou 
seja: Abrams, Orci e Kurtzman 
transformaram o seu próprio dilema 
ao receberem as rédeas do 
“franchise” no motor que embala e 
desenvolve a história desta 
“prequela” que imagina a primeira 
missão da equipa “clássica” da 
Enterprise (o capitão Kirk, o vulcano 
Spock, o médico “Bones” McCoy...), 

aqui recém-saída da Academia da 
Frota Estelar. Como é que se faz novo 
do velho? Fazer uma prequela, por si 
só, não chegava (veja-se o resultado 
descoroçoante de “Wolverine”), era 
preciso infundir-lhe uma qualquer 
“alma” indefinível e intangível que 
mantivesse intacto o espírito original. 

Este, então, não é o “Star Trek” 
cerebral e reflexivo que 
reconhecemos da TV — ou antes, 
também é, mas transposto para um 
corpo de “space opera” pura e dura 

que nem hesita em reciclar 
elementos derivativos e utilizados 
noutros filmes para construir uma 
“síntese” do que deve ser uma “space 
opera”. E esse é o truque seguinte de 
Abrams, que usa esse processo de 
reciclagem e derivação para evocar/
invocar a memória do grande 
entretenimento clássico 
hollywoodiano, o prazer do 
reconhecimento de fórmulas a que se 
dá a volta de maneira virtuosa e de 
sentirmos que estamos em casa, 

como um velho sofá que acabou de 
voltar a ser estofado. Não se trata 
apenas de recauchutar o sofá: trata-se 
de o restaurar de um modo que lhe 
devolva a sua função primária mas 
sem perder a identidade, o conforto, 
na reconstrução. E que Abrams tenha 
sido capaz de o fazer como se fosse a 
coisa mais fácil do mundo, 
respondendo ao “caderno de 
encargos” sem ter o mínimo 
problema de descartar o que já não 
funciona, é por si só notável. “Star 

3ª, 12, às 18h30:  O Enterro do Sol, 
de Nagisa Oshima; às 21h30:  Noite de 
Nevoeiro no Japão,  de Nagisa 
Oshima

4ª, 13, às 18h30: Sobre as Canções 
Brejeiras Japonesas de Nagisa 
Oshima;  às 21h30:  As Termas de 
Akitsu,  de Yoshishige Yoshida

5ª, 14, às 18h30:  A Mulher-Insecto,  
de Shohei Imamura; às 21h30:  

Intenção de Matar / Desejo 
Profano,  de Shohei Imamura

6ª, 15, 18h30:  Go, Go, second time 
virgin,  de Kôji Wakamatsu;  às 21h30:  

O Funeral das Rosas,  de Toshio 
Matsumoto

sáb., 16, às 15h30:  A Porta da Carne,  
de Seijun Suzuki;  às 18h30:  Elegia da 
Luta,  de Seijun Suzuki;  às 21h30:  O 
Vagabundo de Tóquio,  de 
Seijun Suzuki

dom., 17, às 15h30:  Duplo Suicídio em 
Amijima,  de Masahiro Shinoda;  às 

18h30:  O Enforcamento,  de Nagisa 
Oshima;  às 21h30:  Eros mais 
Massacre,  de Yoshishige Yoshida

Eros+Revolta 
Lisboa Culturgest

“Elegia da Luta”, de Seijun Suzuki

Internet
Estamos online. Entre em 
www.ipsilon.pt. É o mesmo 
suplemento, é outro desafi o. 
Venha construir este site 
connosco.
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Trek” nunca perde de vista que a 
sua função primária é ser uma 
montanha russa, uma máquina de 
gerar emoções que integra a herança 
da série numa viagem alucinante que 
nunca toma o espectador por parvo 
nem parte do pressuposto que ele 
conhece a fundo os 40 anos de 
iconografia Trek. Missão mais do que 
cumprida — estas duas horas passam 
num instante e Abrams até consegue 
deixar-nos a roer as unhas quanto a 
um final que já todos sabemos que 
vai ter de ser feliz.

Não gosta de ficção científica? Não 
faz mal. Não gosta de “Star Trek”? 
Também não faz mal. Este “Star 
Trek” foi pensado para si que não 
gosta nem de uma coisa nem de outra 
— e é (sem meias medidas) uma obra-
prima.

A voz 
humana
“Tyson” coloca no meio do 
ringue o medo. É o coração 
do filme, a sua montagem 
invisível. Vasco Câmara

Tyson
De James Toback

MMMnn

Lisboa: CinemaCity Classic Alvalade: Sala 3:  5ª  2ª  
3ª  4ª 14h, 16h, 19h05, 21h35 6ª 14h, 16h, 19h05, 
21h35, 23h40 Sábado 11h45, 14h, 16h, 19h05, 21h35, 
23h40 Domingo 11h45, 14h, 16h, 19h05, 21h35; 

“Senti que havia algo de hipnótico 
naquela voz, como se ela fosse o 
fluxo visível de uma consciência. 
Senti que o filme seria mais 
revelador se fosse assim: só a 
estranha musicalidade daquela voz 
torná-lo-ia palpável e não deveria ser 
diluído por mais nada” – muito 
menos pela faceta ilustrativa das 
imagens de arquivo, apesar de 
“Tyson” ser, como é, um 
documentário biográfico. Era o 
realizador norte-americano James 
Toback a falar ao Ípsilon na semana 
em que o filme, que esta semana 
chega ao circuito comercial 
português, teve a sua estreia no 
IndieLisboa. 

Pode-se dizer que de auges e 
quedas como os de Mike Tyson, 
pugilista, trincador da orelha de 
Evander Holyfield, corpo de tubarão 
assassino, está qualquer Biography 
Channel cheio quando enfeitiçado 
pelos destinos funestos de quem 
outrora foi “grande”. “Tyson” conta 
isso: a “very horrific” infância em 
Brooklyn de um miúdo asmático e 
gordo, a vida criminosa na rua, a casa 
de correcção, o boxe como hipótese 
de salvação, os títulos, o boxe como 
crucificação, e o mundo a tornar-se 
cada vez mais críptico. 

Não deixa de ser bizarro ouvir 
alguém que se celebrizou por 
despachar os seus adversários no 
ringue confessar que o segredo 
desses KOs era o medo: com maus 
pulmões desde a infância, Mike tinha 

de “matar” ou então era ele a 
“morrer” – tinha que se despachar. 
“Nobody fisically would fuck with me 
again because I knew I would fuckin’ 
kill them if they fuck with me”. Mas é 
realmente singular a forma como 
Toback – amigo de décadas de Tyson 
e que apanhou o pugilista em maré 
confessional, na sequência de uma 
cura de desintoxicação – se fixa, e nos 
fixa, naquela voz: “Tyson” coloca no 
ringue uma “voz humana” à beira de 
se extinguir, voz de medo, traída pela 
respiração. Não se imaginava e não se 
esquece. Isso – e não o ecrã a dividir-
se em outros ecrãs – é o coração do 
filme, a sua montagem invisível, a sua 
verdade e obsessão (do filme e de 
Tyson) e pega-se a nós. E é com ela 
que o argumentista e cineasta Toback 
( o realizador de “Fingers”, filme de 
1978 que em 2005 teve um “remake” 
francês, “De Tanto Bater o Meu 

Coração Parou”) faz uma odisseia 
pelo masculino.

Casas portuguesas

As Operações Saal
De João Dias, 
com . M/0

MMnnn

Lisboa: CinemaCity Classic Alvalade: Sala 1:  5ª  6ª  
2ª  3ª  4ª 19h15, 21h45 Sábado  Domingo 17h, 19h15, 
21h45; 

O principal trunfo de “As Operações 
SAAL” está na clareza com que 
aborda um tema particular e 
circunscrito, entendendo-o e 
integrando-o, em simultâneo, como 
parte de um processo mais vasto. 
Explicando melhor: o filme de João 
Dias investiga, trinta e tal anos 

Com maus pulmões desde a infância, Mike tinha de “matar” 
ou então era ele a “morrer” – tinha que se despachar no ringue

 “As Operações SAAL” reaviva um pedaço pouco divulgado da história
portuguesa recente
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Espaço 
Público

Este espaço vai ser 
seu. Que fi lme, peça de 
teatro, livro, exposição, 
disco, álbum, canção, 
concerto, DVD viu e 
gostou tanto que lhe 
apeteceu escrever 

sobre ele, concordando 
ou não concordando 
com o que escrevemos? 
Envie-nos uma nota até 
500 caracteres para 
ipsilon@publico.pt. E 
nós depois publicamos.
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depois, o que foram, como se 
fizeram e que efeitos tiveram as 
“operações SAAL [Serviço 
Ambulatório de Apoio Local]”, um 
projecto lançado durante os 
governos do PREC com o objectivo 
de responder, rapidamente, às 
necessidades de alojamento ou 
realojamento das populações mais 
carenciadas. 

Na prática, tratava-se de pôr os 
arquitectos e os engenheiros no 
terreno, em colaboração directa com 
as pessoas que depois iam habitar as 
casas, em cuja construção acabavam, 
em muitos casos, por ter um papel 
determinante. Estruturando-se em 
torno dos depoimentos e das 
memórias de muitíssimos 
intervenientes (de Nuno Portas, 
então Secretário de Estado da 
Habitação e Urbanismo, a 
moradores, passando pelos 
arquitectos, Siza Vieira, Souto Moura, 
Manuel Vicente, Alexandre Alves 
Costa, entre muitos outros), “As 
Operações SAAL” reaviva um pedaço 
pouco divulgado da história 
portuguesa recente, e fá-lo de 
maneira séria e, sobretudo, atenta às 
suas implicações e ramificações no 
contexto do PREC: as minudências 
(ou o que hoje parecem minudências) 
de carácter político e burocrático, 
frequentemente fontes de conflito, 
ou os pormenores idiossincráticos 
(que levam a que seja possível 
distinguir um “SAAL Norte” e um 
“SAAL Sul”). E sobretudo as questões 
ideológicas, que se hoje parecem 
microscópicas naquele contexto 
podiam ter uma amplitude 
desmesurada, mas que encaminham 
o filme para um entendimento do 
SAAL como uma espécie de 
“interpretação da Revolução” na área 
do urbanismo e da arquitectura – 
como quando se fala da necessidade 
de envolver as populações nos 
próprios projectos de concepção 
arquitectónica, por se entender que o 
conhecimento científico 
especializado não devia ser 
“imposto”. Por tudo isto, é um 
contributo documentalmente 
interessantíssimo; só é pena que 
careça de outro tipo de habilidade, 
ou de agilidade, que o arrancasse à 
sua estrutura formatada e por vezes 
demasiado próxima da que 
encontraríamos num programa 
concebido para TV. Por outro lado, é 
verdade que na televisão há cada vez 
menos lugar para este tipo de trabalho 
aprofundado sem empolamento 
nem “espectáculo” gratuito 
– pelo que, provavelmente, 

Jorge 
Mourinha

Luís M. 
Oliveira

Mário 
J. Torres

Vasco 
Câmara

Almoço de 15 de Agosto mmnnn mmmnn mmmnn mmmnn

Um Amor de Perdição mmmnn nnnnn mmmnn mmnnn

A Mulher Sem Cabeça mmmmn mmmnn mmmnn mmmmm

As Operações SAAL nnnnn mmnnn nnnnn mnnnn

A Organização mnnnn nnnnn mnnnn nnnnn

Singularidades de uma Rapariga Loura mnnnn mmmmn mmmnn mmnnn

Star Trek mmmmm nnnnn nnnnn mmmnn

Tyson nnnnn nnnnn nnnnn mmmnn

X-Men Origens: Wolverine mnnnn nnnnn nnnnn nnnnn

A Zona mmmmn mmmnn nnnnn mmmmn

As estrelas do público

Bárbara 
Reis

Coff ee-break

O problema 
do lustre

S
e eu fosse rica comprava um lustre de cristal e a 
seguir um palácio para o pendurar. Sempre 
gostei de lustres e há anos que faço parte do 
Clube de Amigos do Lustre da Isabel, criado 
para ajudar uma amiga que tinha um problema 

no seu lustre.
O clube reúne-se desde 1995 e, ao contrário do 

antiquado Club Portuense, o nosso é aberto a todos os 
géneros, raças, sexualidades e religiões. Somos um clube 
sem preconceitos nem complexos, que ama lustres e 
admira o lustre da nossa amiga, a única, de entre todos nós, 
que tem um.

A particularidade mais distintiva do clube é termos 
tido um único tema de discussão ao longo de 14 anos. 
O lustre da Isabel estava inacabado, faltava-lhe alguma 
coisa e nós não sabíamos o quê. À noite, a seguir ao jantar, 
começávamos a olhar para o tecto a tentar descobrir o 
enigma, por vezes ao longo de horas e apesar das guerras, 
da pobreza e do desconforto da posição que obriga a 
torcer o pescoço todo para trás. Em noites sem sono, e 
por absurdo que pareça, os membros mais entusiasmados 
iam buscar um banco à cozinha de modo a estudarem 
o lustre mais de perto. Era lá de cima, empoleirados 
em bicos dos pés e como se nada de mais importante 
houvesse para discutir no mundo, que os membros do 
clube defendiam teses defi nitivas. Originalmente, o lustre 
tinha velas, mais braços ou mais colares? O problema era 
a ausência de abat-jours nas lâmpadas? Como acabaria 
aquele remate em bronze tão ambíguo? Com outra peça 
em vidro redonda, como os lustres do Palácio de Versailles, 
mas da qual nasceriam novos braços de cristal? Quem sabe 

se desses braços imaginários 
não penderiam dezenas de 
colares e coroas de prismas a 
que os especialistas chamam 
bacalhaus? Quem sabe se não 
faltava uma magnífi ca cascata 

de missangas Swarovski… A única certeza que tínhamos era 
que o lustre da Isabel estava desequilibrado.

Modelos de belíssimos lustres não nos faltavam, porque 
nós somos um clube que viaja, lê livros e vai à wikipédia. 
Os óbvios lustres de Versailhes, que estão na Galeria dos 
Espelhos – a que tem 17 janelas e à frente 17 espelhos 
refl ectindo os jardins – deram-nos óptimas ideias. Foi 
debaixo de um deles que o Tratado de Versalhes foi 
assinado em 1919, selando a paz na Europa. Também 
pensámos no maior lustre do mundo, o da Grande Mesquita 
de Oman (15 metros de altura, nove toneladas, 600 mil 
cristais e 1114 lâmpadas). E até o estranho lustre do Palácio 
de Belém nos deu ideias. Foi D. Fernando II, marido da 
rainha Maria II, quem tratou das reformas do palácio 
quando, já no século XIX, ele deixou de ser uma casa de 
campo real e começou a ser usado para dar bailes. Os reis 
mandaram construir um “sumptuoso salão de baile ‘onde se 
deram muitas e esplêndidas funções’” (“Pintura e Mobiliário 
do Palácio de Belém”, de Diogo Gaspar, edição do Museu 
da Presidência da República, 2005) e o primeiro baile de 
que há notícia foi a 19 de Janeiro de 1839, ainda iluminado 
com velas (700). Três anos depois, “encomendou-se em 
Paris um imponente lustre para a sala de baile, sendo 
grandemente comentada a sua feérica iluminação”. Hoje, 
está lá um “esplendoroso lustre com águia bicéfala em 
cristal de Murano que o rei comprou numa viagem a 
Veneza”. “Custou-me barato, dei doze mil francos por elle”, 
disse o rei a Possidónio da Silva, arquitecto da Casa Real.

Depois de anos de estudo profundo, a Isabel chamou 
uma restauradora de lustres. A senhora chegou, olhou 
uns segundos e disse que estava bem, o lustre não tinha 
problema algum. A Isabel, claro, indignou-se. Nenhum 
problema como? Não falta nada? E foi então que, talvez 
inspirada em Versailles, talvez por piedade, a senhora 
respondeu: “Aqui, no remate, falta uma bolinha de cristal.”

breis@publico.pt

Se eu fosse rica comprava 
um lustre de cristal...
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SKYFEST
world music,jazz & blues DE 14 A 17 MAIO

EDSON CORDEIRO
COM THE KLAZZ BROTHERS
AUDITÓRIO DOS OCEANOS

DIA14 |  QUINTA

NNEKA
AUDITÓRIO DOS OCEANOS

DIA15  |  SEXTA

LILA DOWNS
AUDITÓRIO DOS OCEANOS

DIA17 |  DOMINGO

DYNAMICS
ARENA LOUNGE ( ENTRADA LIVRE )

DIA16 |  SÁBADO

www.uau.pt

M/12

M/12

M/18

M/12
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para o ver será mesmo preciso 
aproveitar esta semana única de 
exibição. Luís Miguel Oliveira

Continuam

Singularidades 
de uma Rapariga Loira
De Manoel de Oliveira, 
com Catarina Wallenstein, Leonor 
Silveira, Rogério Samora, Ricardo 
Trêpa. M/12

MMMnn

Lisboa: Medeia King: Sala 1:  5ª  Domingo  3ª  4ª 
13h45, 15h45, 17h45, 19h45, 21h45 6ª  Sábado  2ª 
13h45, 15h45, 17h45, 19h45, 21h45, 00h15; ZON 
Lusomundo Alvaláxia:  5ª  6ª  Sábado  Domingo  2ª  
3ª  4ª 13h50, 16h30, 18h40, 22h, 23h40; 

Porto: Medeia Cidade do Porto: Sala 3:  5ª  6ª  
Sábado  Domingo  2ª  3ª  4ª 14h05, 16h35, 19h05, 
21h30; ZON Lusomundo Dolce Vita Porto:  5ª  6ª  
Sábado  Domingo  2ª  3ª  4ª 14h30, 16h20, 18h10, 
20h20, 22h10, 24h; 

Sem o suporte do mundo 
romanesco de Agustina Bessa-Luís, 

sem uma intervenção sobre a 
História ou o Sebastianismo, longe 
do imaginário camiliano, que lhe é 
tão familiar, Oliveira refugia-se num 
minimalismo estratégico ao abordar 
um pequeno conto de Eça de 
Queirós de forma original, 
actualizando-o e reduzindo-o a um 
esboço, coerente com a sua 
estética, mas distante de antigos 
fulgores. Falta fôlego a este ensaio 
sobre os costumes, o guarda-roupa 
é pobrezinho, há pormenores que 

parecem pertencer a outro projecto 
(pela primeira vez, Luís Miguel 
Cintra não se integra no conjunto). 
E, no entanto, aparecem pequenas 
ideias de encenação, como as 
“janelas indiscretas” que 
comunicam os sentimentos, uma 
rarefacção extrema de cenários, 
tudo aponta para um neo-
primitivismo que reconhecemos. 
Não é Oliveira no seu melhor, mas, 
ainda assim é Oliveira. 
Mário Jorge Torres

Sexta, 8
A Minha Mulher Favorita
De Garson Kanin 15h30 - Sala Félix Ribeiro

A Chegada do Outono
De Mikio Naruse 19h - Sala Félix Ribeiro

Anatomia de uma Traição
De David Jones 19h30 - Sala Luís de Pina

Hearts and Minds
De Peter Davis 21h30 - Sala Félix Ribeiro

Vencendo o Medo
De Robert Mulligan 22h - Sala Luís de Pina

Sábado, 09
O Homem do Revólver Silencioso
De Don Siegel 15h30 - Sala Félix Ribeiro

A Flecha Sagrada
De Samuel Fuller 19h - Sala Félix Ribeiro

Outubro
De Sergei M. Eisenstein 19h30 - Sala Luís 
de Pina

A Estratégia da Aranha
De Bernardo Bertolucci 21h30 - Sala Félix 
Ribeiro

L’Ordre
De Jean-Daniel Pollet 22h (a abrir a sessão 
a curta “Bassae”, de Jean-Daniel Pollet) - Sala Luís 
de Pina

Segunda, 11
Os Indomáveis
De Paul Newman 15h30 - Sala Félix Ribeiro

Idílio em Setembro
De Robert Mulligan 19h - Sala Félix Ribeiro

Esposa
De Mikio Naruse 19h30 - Sala Luís de Pina

Uma Ilha ao Sol
De Robert Rossen 21h30 - Sala Félix Ribeiro

Dina e Django
De Solveig Nordlund 22h - Sala Luís de Pina

Terça, 12
Homens para Queimar
De John Ford 15h30 - Sala Félix Ribeiro

Amar um Desconhecido
De Robert Mulligan 19h - Sala Félix Ribeiro

Several Friends + The Horse + 
Dr. Endesha Ida Mae Holland + 
Olivia’’s Story + Quiet As Kept
De Charles Burnett 19h30 - Sala Luís de 
Pina

Las Hurdes, Tierra sin Pan
Los Olvidados
De Luis Buñuel 21h30 - Sala Félix Ribeiro

Nuvens Dispersas
De Mikio Naruse 22h - Sala Luís de Pina

Quarta, 13
Perfídia 
De Leslie Arliss 15h30 - Sala Félix Ribeiro

My Brother’s Wedding
De Charles Burnett 19h - Sala Félix Ribeiro

A Voz da Montanha
De Mikio Naruse 19h30 - Sala Luís de Pina

Lolita
De Stanley Kubrick 21h30 - Sala Félix 
Ribeiro

Filhas, Esposas e uma Mãe
De Mikio Naruse 22h - Sala Luís de Pina

Cinemateca  Portuguesa 
R. Barata Salgueiro, 39 Lisboa. Tel. 213596200

“Singularidades de uma Rapariga Loira” Charles Burnett... a descobrir
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Dança

Eles estão 
ocupados 
a não fazer 
nada

“im-”, a nova criação de 
Francisco Camacho e Vera 
Mota, é o espaço em branco 
em que o coreógrafo e a 
artista plástica se encontram 
e se desencontram. Amanhã, 
no Festival da Fábrica. 
Inês Nadais

im-
De Francisco Camacho e Vera Mota. 

Porto. Teatro Helena Sá e Costa. Rua da Escola 
Normal, 39. Tel.: 22 5189982/3. Amanhã, às 21h30. 
€3,5 e €10

Francisco Camacho e Vera Mota 
encontraram-se no Porto, há uns 
anos, quando a artista plástica 
estava a fazer o curso do Fórum 
Dança e o coreógrafo vinha de peças 
em que os temas da presença e da 
representação do corpo em cima de 
um palco eram tudo na vida. 

Amanhã voltam ao Porto para se 
desencontrar no Festival da Fábrica: 
“im-”, a peça que fizeram juntos, são 
eles ocupados a não fazer nada.

Iniciado há mais de dois anos e 
entretanto interrompido por 
afazeres vários - Francisco Camacho 
foi para Berlim trabalhar com Meg 
Stuart e Vera Mota ficou cá a fazer a 
tese de mestrado -, o processo de 
criação de “im-” deu à ideia inicial 

uma direcção inesperada, explica ao 
Ípsilon o coreógrafo: “Já tínhamos 
tido alguns períodos de pesquisa 
conjunta, mas entretanto cada um 
foi à sua vida e, com a distância 
temporal entre esses primeiros 
encontros e a segunda fase do 
trabalho, o projecto foi-se alterando. 
No início estávamos mais 
interessados nas questões do género 
e da representação da mulher, que a 
Vera aborda muito, e também nas 
relações entre a alta e a baixa 

cultura. As experiências que tivemos 
entretanto fizeram-nos convocar 
novos temas de trabalho.”  

Foi aqui que vieram parar: “A Vera 
trouxe muitas questões sobre o 
informe, sobre a desclassificação 
como tentativa de não ser ou de 
deixar de ser alguma coisa; 
preocupei-me sobretudo com as 
questões da representação do corpo 
no palco e sobre o que está por trás 
das decisões de fazer, sabendo que 
com cada decisão que tomamos 

estamos a deixar de fora muitas 
possibilidades”, continua.

O que isso deu é “um objecto com 
uma formalização visual e plástica 
bastante forte” e que é sobretudo o 
espaço em branco em que eles tanto 
se encontram como se 
desencontram. O título, de resto, já 
aponta para aí: “É um prefixo de 
negação que nos permite colocar 
não só as questões da inacção e da 
recusa mas também a questão do 
não-fazer, e do que é isso de estar 
ocupado com o não-fazer. Para nós, 
esse vazio não é um estado 
angustiante: é um estado que nós 
aceitamos e que estamos ali a 
explorar, no que tem de 
possibilidades e de impossibilidades, 
sem grandes expectativas nem 
grandes ansiedades em relação ao 
resultado. Interessa-nos esta 
latência”, diz Camacho. 

Dentro desse espaço em branco, 
há duas personagens (“figuras que 
oscilam entre a condição humana e a 
fantasia”) que partilham o mesmo 
espaço e que precisam uma da outra 
- mas que estão permanentemente 
na impossibilidade de se 
encontrarem. 

Eles, Francisco Camacho e Vera 
Mota, encontraram-se a fazer isto. 
“Gosto sempre de ir fazendo 
pequenos ‘shifts’, pequenos ajustes 
nos materiais, mas acho que o que 
vamos apresentar no Porto já estará 
muito próximo daquilo que esta 
peça vai ser no futuro. Nos últimos 
tempos houve um efeito de redução 
a vários níveis - ia haver mais 
interferências com outras linguagens 
e até com participações externas - e 
cortámos radicalmente o vídeo, por 
exemplo, que esteve sempre muito 
presente ao longo do processo. É 
possível que regresse, mas para já 
precisamos deste embate com o 
público e de ganhar alguma 
distância”, conclui o coreógrafo.

Este espaço vai ser seu. 
Que fi lme, peça de teatro, 
livro, exposição, disco, 
álbum, canção, concerto, 
DVD viu e gostou tanto 
que lhe apeteceu escrever 
sobre ele, concordando ou 

não concordando com o 
que escrevemos? Envie-
nos uma nota até 500 
caracteres para ipsilon@
publico.pt. E nós depois 
publicamos.

Espaço
Público

Agenda

Teatro

Estreiam

A Falecida Vapt-Vupt
De Andrell Lopes. Encenação: 
Antunes Filho. Com Adriano Bolshi, 
Angélica Colombo, Bruna Anauate, 
Eloisa Costa, entre outros. 
Porto. Teatro Nacional São João. Pç. Batalha. De 
14/05 a 24/05. 3ª, 4ª, 5ª, 6ª e Sáb. às 22h. Dom. às 
16h. Tel.: 223401910. 20€.

O Circo Africano
Companhia: Companhia Dittout. 
Guarda. Teatro Municipal da Guarda. Rua 
Batalha Reis, 12. Dia 14/05. 5ª às 21h30. Tel.: 

271205241. 5€.

Papel Químico
De Luís Franco Bastos. Com Luís 
Franco Bastos. 
Lisboa. Teatro Municipal de S. Luiz. R. Antº Maria 
Cardoso, 38-58. De 14/05 a 23/05. 5ª, 6ª e Sáb. às 
22h. Tel.: 213257650.

Elisabeth’s Last Stand
Encenação: Simon McBurney. 
Com Nola Rae. 
Lisboa. Chapitô. R. Costa do Castelo, 1/7. De 11/05 
a 13/05. 2ª, 3ª e 4ª às 22h. Tel.: 218855550. 10€

FIMFA LX9  

Gobo. Digital Glossary
Companhia: Akhe Theatre. 
Encenação: Yana Tumina. Com 
Maxim Isaev, Pavel Semchenko. 
Lisboa. Teatro Municipal Maria Matos. Av. Frei 
Miguel Contreiras, 52. De 14/05 a 15/05. 5ª e 6ª às 
22h. Tel.: 218438801.

El Avaro
De Jordi Bertran. Companhia: 
Tàbola Rassa. Encenação: Olivier 
Benoit, Miquel Gallardo. Com 
Olivier Benoit, Jean-Baptiste 
Fontanarosa, Asier Saenz de Ugarte. 
Lisboa. Museu da Marioneta. Rua da Esperança, 146 
- Convento das Bernardas. De 09/05 a 10/05. Sáb. às 
22h. Dom. às 17h. Tel.: 213942810. 

Les Miniatures de La 
Licorne Chère Famille!
Companhia: Théâtre La Licorne. 
Encenação: Claire Dancoisne. Com 
Thomas Dubois. 
Lisboa. Museu da Marioneta. Rua da Esperança, 146 
- Convento das Bernardas. Até 08/05. 5ª e 6ª às 
22h00. Tel.: 213942810.

Continuam
Onde Vamos Morar

De José Maria Vieira Mendes. 
Encenação: Jorge Silva Melo. Com 
Andreia Bento, Cecília Henriques, 
Pedro Carmo, Pedro Gil, Pedro 
Lacerda, Sérgio Godinho, Sílvia 
Filipe. 
Viseu. Teatro Viriato. Lg. Mouzinho Albuquerque. De 
08/05 a 09/05. 6ª e Sáb. às 21h30. Tel.: 232480110. 
7,5€ a 15€.

L’Élégance et la Beauté
De Charlotte Saliou. Com Charlotte 
Saliou, Delphine Saliou. 
Lisboa. Chapitô. R. Costa do Castelo, 1/7. Até 10/05. 
5ª, 6ª, Sáb. e Dom. às 22h00. Tel.: 218855550. 10€.

A Menina Júlia
De August Strindberg. Encenação: 
Rui Mendes. Com Albano Jerónimo, 
Beatriz Batarda, Isabel Abreu. 
Lisboa. Teatro Nacional D. Maria II. Pç. D. Pedro IV. 
Até 24/05. 4ª a sáb. às 21h30. Dom. às 16h00. Tel.: 
213250835.

Variações Enigmáticas
De Eric-Emmanuel Schmitt. 
Encenação: João Mota. Com Carlos 
Paulo, Álvaro Correia. 
Lisboa. Teatro da Comuna. Pç. Espanha. 
Até 31/12. 4ª, 5ª, 6ª e Sáb. às 21h30. Dom. 
às 16h. Tel.: 217221770. 10€ e 7,5€ (quartas
e quintas: 5€).

Dança

Estreiam
Cinderela
Companhia: Russian Classical 
Ballet. 
Parchal. Centro de Congressos 
do Arade. Encosta do Arade. 
Dia 13/05. 4ª às 21h30. Tel.: 
282498577. 25€ a 35€.
Lisboa. Coliseu dos Recreios. R. Portas St. Antão, 
96. Dia 10/05. Dom. às 17h e 21h30. Tel.: 
213240580. 10€ a 35€ 
Braga. Theatro Circo. Av. Liberdade, 
697. Dia 09/05. Sáb. às 21h30. Tel.: 253203800. 
25€ a 30€ 
Porto. Coliseu do Porto. R. Passos Manuel, 137. Dia 
08/05. 6ª às 21h30. Tel.: 223394947. 10€ a 30€ 

Continuam
La Danseuse Malade
De Tatsumi Hijikata. 
Coreografia: Boris Charmatz. 
Bailarino:Jeanne Balibar, Boris 
Charmatz. 
Lisboa. Culturgest. Rua Arco do Cego 
- Edifício da CGD. Até 08/05. 5ª e 6ª às 21h30. Tel.: 
217905155. 18€. Jovens até aos 30 anos: 5€.

“Les Miniatures de La 
Licorne Chère Famille!

Vera Mota e Francisco Camacho começaram a trabalhar há dois anos

“Gobo. Digital Glossary”

“El Avaro”



Ana Moura
Argentina Santos

Camané
Carlos do Carmo

D. Vicente da Câmara
Maria da Fé

GUITARRA
Mário Pacheco
Paulo Parreira

VIOLA
Carlos Garcia

VIOLA BAIXO
Joel Pina

8ª

20h30
21MAIO2009

M
/1

8

BILHETES À VENDA 
Casino Estoril Tel. 214 667 700 Fax 214 667 965
info.cestoril@estoril-sol.com | www.casino-estoril.pt
www.ticketline.sapo.pt Tel. 707 234 234 | Lojas FNAC
Lojas Abreu | www.plateia.pt Tel. 214 346 304 | El Corte Inglés 

TRÊS GERAÇÕES
DO FADO 

Informações e Reservas
reservas@teatro-dmaria.pt

Ticketline
707 234 234  | www.ticketline .pt

DE AUGUST STRINDBERG
TRADUÇÃO AUGUSTO SOBRAL 

ENCENAÇÃO RUI MENDES

COM BEATRIZ BATARDA, 

ALBANO JERÓNIMO E ISABEL ABREU

M/12

4ª A SÁB. 21H30 DOM. 16H

Tel.: 21 325 08 35
www.teatro-dmaria.pt
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Sem cabeça
Novos trabalhos de 
Alexandre Estrela no Porto e 
em Lisboa. Óscar Faria

Deserto Acéfalo
De Alexandre Estrela. 
Porto. In Transit. R. Miguel Bombarda, 457. T. 
936396964. Até 16/5. 3ª a Sáb das 15h às 19h30. 

Vídeo, Fotografia. 

mmmmn

Ar Curvo
De Alexandre Estrela. 
Lisboa. MARZ - Galeria. R. Reinaldo Ferreira, 20A. 
T. 915769723. Até 16/5. 3ª a Sáb. das 12h às 20h. 

Instalação, Outros. 

mmmmn

Em 1936, numa aldeia de pescadores 
da Costa Brava, Tossa de Mar, Georges 
Bataille e André Masson lançaram as 
bases de uma aventura que os iria 
ocupar nos próximos anos: a revista, e 
também sociedade secreta, 
“Acéphale”. O homem que escapou à 

sua cabeça, tal como o condenado 
que fintou o seu destino, é sobretudo 
um anti-idealista e tem como avatares 
Sade, Nietzsche, Don Juan, Kirkegaard 
e Dionísio, o deus grego do prazer. 

No manifesto que inaugura a 
publicação, “La Conjuration Sacré”, 
Bataille escreve: “Para além daquilo 
que sou, encontro um ser que me faz 
rir porque é sem cabeça, que me 
enche de angústia porque é feito de 
inocência e de crime: ele tem uma 
arma de ferro na sua mão esquerda, 
chamas semelhantes a um sagrado 
coração na sua mão direita. Ele 
reúne, numa mesma erupção, o 
Nascimento e a Morte.” 

A revista terá cinco números - um 
dos quais duplo - publicados até 1939 
e era considerada a face exotérica de 
um grupo esotérico que tinha alguns 
rituais particulares, como o de 
comemorar o dia da decapitação de 
Luís XVI junto ao Obelisco, na Praça 
da Concórdia, em Paris, o de não 
apertar a mão a anti-semitas, e o de 
realizar excursões a uma árvore 
atingida por um raio, situada nas 
imediações da estação ferroviária de 
Saint-Nom-la-Bretèche. O acéfalo, 
figura com um crânio no lugar do 
sexo, é o homem que despreza a 
razão; ele é um mutilado, mas essa 
condição potencia o excesso, a 
soberania: o decapitado passa a 
simbolizar uma possível imortalidade 
- o corpo sem culpa. “Não é um 
homem. Não é tão pouco um Deus. 
Ele não é eu mas é mais eu do que eu: 
o seu ventre é o dédalo no qual ele 
mesmo se perdeu, eu me perco com 
ele e no qual me encontro sendo ele, 
isto é, monstro”, escreve ainda 
Bataille em “La Conjuration Sacré”.

No espaço In.Transit, no Porto, 
Alexandre Estrela (Lisboa, 1971) 
propõe a colisão entre a impressão 
“Acéfalo”, de 1997, e o vídeo “Sound 
Escape”, este em colaboração com o 
músico Paul De Jong, dos The Books. 
A primeira obra corresponde a uma 
das experiências iniciais do artista 
com o editor de imagem Photoshop, 
lançado no ano anterior. Nela, Estrela 
apropria-se de um dos trabalhos da 
série em que o norte-americano 
Richard Prince volta a fotografar 

anúncios publicitários onde surge o 
denominado “Marlboro Man”. Na sua 
apropriação, o autor português 
apagou a cabeça de um cavalo, 
deixando assim o cowboy num 
potencial estado de insegurança, 
gerado por aquele invulgar animal, 
apenas corpo: “A hiper-realidade da 
imagem foi corroborada nesse 
mesmo ano com o aparecimento, 
num laboratório americano, de LIM 
1, o primeiro rato transgénico sem 
cabeça.” 

A sobreposição do vídeo “Sound 
Escape” - um “travelling” sobre uma 
imagem panorâmica de um deserto - à 
imagem “Acéfalo” cria um inesperado 
curto-circuito, pois a primeira 
sensação é a de que, de facto, o cavalo 
sem cabeça se move na paisagem, até 
tudo entrar em colapso. Há um efeito 
óptico, uma vertigem, que sublinha a 
ruptura dos sentidos: nada é mais 
estável nesta série de apropriações e 
desvios, com origem no “Homem de 
Vitrúvio”, de Leonardo da Vinci. 

Contudo, apesar da referência 
directa a Bataille, Estrela terá apenas 
considerado o aspecto formal da 
figura desenhada por Masson, 
deixando de parte as considerações 
filosóficas inerentes ao projecto do 
escritor francês. Ainda assim, o 
resultado da mistura, intitulada 
“Deserto Acéfalo”, é assinalável.

Em Lisboa, na sala de projectos da 
galeria Marz, Estrela apresenta “Ar 
Curvo”, uma projecção de dois slides 
sobre uma parede, que serve, uma vez 
mais no âmbito do trabalho do artista, 
para questionar os mecanismos da 
percepção visual. O facto de jogar com 
a apresentação paralela de dois 
diapositivos remete, desde logo, para 
uma ideia relacionada com a visão, 
contudo, essa situação, no caso do 
trabalho presente, sugere movimento; 
uma deslocação anamórfica. A 
imagem - a mesma nos dois casos e já 
estranha em si - como que ganhou 
elasticidade, foi esticada - uma série 
de elásticos, presos à superfície onde 
surgem as fotografias, potencia esse 
efeito óptico. Há uma instabilidade 
associada ao ver, nada deve ser 
tomado como certo, definitivo. É 
sempre necessário voltar a olhar.

Inauguram
Ao Quilómetro Seis
De Fabrizio Matos. 
Porto. MCO Arte Contemporânea. R. Duque de 
Palmela, 141/143. Tel.: 225102328. Até 15/06. 2ª a 
Sáb. das 14h às 19h. Inaugura 8/5 às 21h30.
Pintura, Fotografia, Vídeo.  

Estrela Brilhante da Manhã / 
Bright Morning Star
De Tamar Guimarães, Jonathan 
Meese, Jannis Varelas, John Bock, 
Manuel Ocampo, Markus Selg, 
Kenneth Anger, Joachim Koester, 
António Poppe, Alexandre Estrela, 
Brian Butler. 
Lisboa. Galeria Zé dos Bois. R. da Barroca, 59 - 
Bairro Alto. Tel.: 213430205. Até 01/08. 4ª a Sáb. 
das 15h às 23h. Inaugura 8/5 às 22h. 
Outros. Ciclo Kenneth Anger.  

Surrealismo... Porquê?
De Marcelino Vespeira, Fernando 
de Azevedo, Alexandre O’ Neill, 
António Dacosta, António Pedro, 
entre outros. 
Tomar. Casa dos Cubos. Praceta Alves Redol. Tel.: 
917599035. Até 13/09. 2ª a 6ª das 09h às 19h. Sáb. 
e Dom. das 10h às 19h. Comemoração dos 60 anos 
da exposição do Grupo Surrealista de Lisboa. 
Inaugura 9/5 às 16h.
Documental, Pintura, Outros.  

A Casa Onde Nasci e Outras 
Histórias
De Carla Cabanas. 
Lisboa. Carlos Carvalho - Arte Contemporânea. R. 
Joly Braga Santos, Lote F - r/c. Tel.: 217261831. Até 
24/06. 2ª a 6ª das 10h30 às 19h30. Sáb. das 12h às 
19h30. Inaugura 13/5 às 21h30.
Fotografia.  

Viagens com a Minha Tia

De Daniel Blaufuks. 
Vila do Conde. Galeria de Arte Cinemática. Solar 
de S. Roque. Tel.: 252646516. Até 21/06. 3ª a 6ª 
das 14h30 às 18h. Sáb. das 10h às 00h. Dom. das 
10h às 18h. Inaugura 8/5 às 22h.
Instalação, Vídeo, Fotografia.  

João Penalva

Lisboa. Galeria Filomena Soares. R. da 
Manutenção, 80. Tel.: 218624122. Até 04/07. 3ª a 
Sáb. das 10h às 20h. Inaugura 14/5 às 21h30.
Instalação, Fotografia.  

Cahier de Cent Dessins
De Pedro Tropa. 
Lisboa. Galeria Quadrado Azul - Lisboa. Lg. dos 
Stephens, 4. Tel.: 213476280. Até 20/06. 3ª a Sáb. 
das 13h às 20h. Inaugura 14/5 às 18h.
Fotografia, Desenho.  

Agenda
Em “Ar Curvo” Alexandre Estrela  questiona uma vez mais 
os mecanismos da percepção visual

Internet
Estamos online. Entre em 
www.ipsilon.pt. É o mesmo 
suplemento, é outro desafi o. 
Venha construir este site 
connosco.



08/05 sexta

Padre Nostro, Carlo Lo Giudice, Itália, 2008,40’ - com a presença do realizador

The Protestants, Clarisse Hahn, França, 2006, 85’

Hidden, Hanna Heilborn, David Aronowitsch, Mats Johansson, Suécia, 2002, 8’

The Taylor, Óscar Perez, Espanha, 2007, 25’

All White in Barking, Marc Isaacs, Reino Unido, 2007, 72’

09/05 sábado

Scarecrow, Rimantas Gruodis, Lituânia, 2002, 9’

There Goes My Heart, John Appel, Holanda, 2005, 59’

The Red Bridge, Geneviève Mersch, Luxemburgo, 2007, 14’

Strip Tease, Attila V. Nagy, Hungria, 2005, 7’ 

Osman’s Land, Cristóvão Reis, Alemanha, 2007, 28’ - com a presença do realizador

Alive, Alive O – A requiem for Dublin, Sé Merry Doyle, Irlanda, 2000, 55’

Home sweet Hope, Stella Karageorgi, Chipre, 2007, 9’

Trial of a Child Denied, Michelle Coomber, Rep. Checa, 2008, 25’ - com a presença da realizadora

Rubbed Out, Dimitar Anakiev, Eslovénia, 2004, 45’

The Box, Eva Stefani, Grécia, 2004, 11’ - com a presença da realizadora

Out of time, Harald Friedl, Áustria, 2006, 80’ - com a presença do realizador

10/05 domingo

Parlez moi d’Amour, Alexia Bonta, Bélgica, 2007, 14’

Jolly Old Farts, Manfred Vainokivi, Estónia, 2009, 28’

Egg Lady, Una Celma, Letónia, 2000, 26’ - com a presença da realizadora

Kaxxa Infernali, Edward Said, Mark Samsone, Malta, 2001, 26’

Blind Loves, Juraj Lehotsky, Eslováquia, 2008, 77’

Hearing Boy, Katrine Talks,Dinamarca, 2007, 28’

Independenta, Rastko Petrovic, Roménia, 2007, 33’ - com a presença do realizador

Goleshovo, Allian Metev, Metodi Metev, Bulgária, 2008, 45’

Behind the Fence, Marcin Sauter, Polónia, 2005, 12’

Keidas, PV Lehtinen, Finlândia, 2007, 19’

Documento Boxe, Miguel Clara Vasconcelos, Portugal, 2005, 52’ - com a presença do realizador

19.30

21.30

14.30

17.00

19.30

21.30

14.30

17.00

19.30

21.30
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Pop

Antony 
 de regresso
Terceiro álbum serve de 
pretexto para a digressão 
que agora passa por 
Portugal. Vítor Belanciano 

Antony & The Johnsons
Lisboa. Coliseu dos Recreios. R. Portas St. Antão, 96. 
5ª às 21h30 (portas abrem às 20h30). Tel.: 
213240580. 20€ a 50€.  

Ao longo dos últimos anos, Antony 
tem sido uma presença regular em 
palcos portugueses. Inicialmente, 
em 2003, visitou-nos ao lado dos 
Current 93 e depois com Lou Reed. 
Só mais tarde viria a fazer vários 
concertos a solo. A Europa foi 
durante alguns anos o seu porto de 
abrigo preferido. A América só 
acordou para ele quando venceu, 
em 2005, o Mercury, o mais 
importante galardão da indústria 
britânica, atribuído ao álbum “I Am 
Bird Now”. “Em Portugal sempre 
senti um grande calor para comigo, 
foi um dos primeiros países onde 
comecei a actuar regularmente”, 
dizia-nos em Janeiro, altura em que 
foi editado “The Crying Light”. 

É esse álbum, o seu terceiro, que 
serve de pretexto para a digressão 
que agora passa por Portugal. Trata-
se de um registo mais grave e 
interiorizado que os antecessores, 
embora mantendo as características 

que fazem dele um dos cantores e 
compositores mais singulares do 
panorama pop dos últimos anos. A 
música ganhou em elegância e 
justeza, com os arranjos clássicos do 
americano Nico Muhly, mas o centro 
da acção volta a ser, claro, a voz 
vibrante de Antony, marcada pela 
expressividade emocional. Uma voz 
que expõe transparência de uma 
forma tão desmesurada que, 
inevitavelmente, causa arrepios 
nuns e fanicos noutros. 

Quem parece cada vez mais 
distante das visões antagónicas que 
a sua voz e postura provocam é o 
próprio Antony. Talvez por isso, 
nunca como agora, em “The Crying 
Light”, as canções sejam 
atravessadas por uma beleza tão 
minimal e serena, meia dúzia de 
notas de piano, algumas 
orquestrações e uma voz que nos 
devolve, com naturalidade, a 
complexa natureza do mundo.   

A velha conhecida 
Ursula Rucker 

Ursula Rucker
Lisboa. Café Teatro Santiago Alquimista. R. 
Santiago, 19. 5ª às 22h00 (portas abrem às 21h30). 
Tel.: 218884503. 20€.

Sempre que lança um novo álbum – 
desde 2001 já lá vão quatro – a norte-
americana Ursula Rucker vem a 
Portugal para sessões de música, 
poesia, catarse. No ano passado 
editou “Ruckus Soundsysdom” e ei-
la, outra vez, em Portugal para o 
apresentar. Na sua companhia virão 
dois velhos conhecidos, o multi-
instrumentista Tim Motzer e o 
baterista Kevin Gift. Os três 
propõem, quase sempre, uma 
cerimónia sóbria e introspectiva, 
marcada por uma actividade rítmica 
em câmara lenta, por figuras 
jazzisticas e pelo registo vocal de 
Rucker, entre o falado e o cantado.  
Pelo meio, brincará e falará com o 
público sobre experiências 
individuais que podem ser 
transportadas facilmente para 
contextos sociopolíticos colectivos. 
A última vez que a vimos, estava 
irada com Bush. Foi antes da eleição 
de Barack Obama. Agora serão, 
provavelmente, outras as suas 
preocupações, mas a música 
(sugestões de funk, jazz, hip-hop ou 
soul), o espírito inquieto e a 
exigência serão as de sempre. V.B. 

Sai um par de 
concertos enquanto 
o álbum não chega

D3ö
Porto. Plano B. R. Cândido dos Reis, 30, 6ª, 8, às 
23h00. Tel.: 222012500. Na Sala Palco.

O álbum só chega lá mais para o fim 
do mês, mas o pessoal vai 
comemorando enquanto espera. 
Depois de três EPs e da caixa onde 
os reuniram, acrescidos dos 
obrigatórios extras, os d3ö chegam 
ao álbum. Tem título, “Exposed”, e 

uma canção que já anda a rodar. 
Chama-se “I wanna hold you”, nova 
versão do single editado o ano 
passado, e é d3ö vintage, de 
electricidade exposta e “groove” 
rock’n’roll bem desenhado (boa 
forma de aumentar a curiosidade 
quanto ao que aí virá).

O concerto de apresentação oficial 
está marcado para 4 de Julho, no 
Musicbox, em Lisboa, mas os d3ö 
não ficam escondidos na toca à 
espera da data. Afinal, sabe quem os 
acompanha desde os primeiros 
concertos, ali longe em 2001, são 
banda que vive no palco e para o 
palco: Toni Fortuna em crescendo 
de euforia confrontante, Tó Rui a 
arrancar alucinações “garageiras” da 
guitarra e Miguel, imperturbável, a 
aguentar o andamento da 
locomotiva com precisão.

Os d3ö, que actuam esta noite no 
Plano B, no Porto, e amanhã no Bar 
N101, nas Caldas das Taipas, em 
Guimarães, não têm nada a 
esconder. Conhecemos-lhes o gosto 
pelas reverberações do “Rumble” de 
Link Wray, pela ferrugem eléctrica 
dos Stooges, pela carga iconográfica 
do Jon Spencer (que adora o Elvis). 
Conhecemos-lhes tudo isso e 
curiosidades como uma versão de 
“Rehab” que transporta a canção de 
Amy Whinehouse para o sul dos 
Estados Unidos - está no MySpace. 
Isso e as canções com marca de 
“autor”, como a sanguinolenta 
“Bleed”, a mui dançável “Da dog”, o 
gospel adulterado de “Cross the 
river” ou a insaciável “Couldn’t care 
at all”, que é matéria voraz, capaz de 
levitar uma plateia inteira - quem já 
os viu ao vivo sabe do que falamos.

“Exposed”, o novo álbum, é 
aquilo que levantará mais 
curiosidade nas próximas actuações. 
Mas, depois, há esse pormenor de 
serem, simplesmente, novos 
concertos dos conimbricenses d3ö. 
O rock’n’roll como matéria viva e 
pulsante, a não perder. M.L.

Larsen + Little 
Annie: dramáticos e 
intensos

Larsen + Little Annie
Barcelos. Biblioteca Municipal de Barcelos. Largo 
Doutor José Novais, 47. 3ª, 12, às 21h45. Tel.: 
253809641. 10€. No Auditório

Porto. Museu de Serralves. Rua Dom João de Castro, 
210. 4ª, 13 às 22h00. Tel.: 226156500. 10€. Pré-
venda: 7.5€.

Não podemos saber o que sairá daqui 
mas apostamos que 
não será um 
concerto 
convencional, 
porque as 

personalidades envolvidas escapam 
ao óbvio. Little Annie e os Larsen 
juntam-se para três concertos, 3ª no 
Auditório da Biblioteca Municipal em 
Barcelos, 4ª na Fundação de Serralves 
no Porto, 6ª, 15, na ZDB em Lisboa 
(concerto integrado nas 
comemorações dos 20 anos de 
Serralves, ciclo que começou com a 
homenagem ao cineasta Kenneth 
Anger). O concerto deverá andar à 
volta de “La Fever Lit”, oitavo disco de 
estúdio desta estranha banda de 
Turim, e nele colaborava Little Annie, 
estranha performer nova-iorquina 
cuja carreira saltou do dub para o 
punk, da experimentação avant-garde 
para a electrónica. Ela é inclassificável, 
e os Larsen idem: chamaram a 
atenção do produtor Michael Gira 
quando começaram a mandar-lhe 
uma série de CD-Rs e no fim desses 
discos estava um envelope com um 
bilhete de avião para Turim (terra 
natal dos moços) e dinheiro (para 
pagar a produção de um disco). Gira 
produziu-lhes o disco, mas nunca os 
conheceu pessoalmente (eles gostam 
de mistério) e desde então têm 
desenvolvido um som indefinível, que 
parte de guitarra, baixo e bateria para, 
com a adição de outros instrumentos 
(nomeadamente cordas ou 
glockenspiel), se aproximar ora do 
ruído, ora de um qualquer pós-rock. 
Em “La Fever Lit” há sintetizadores 
espaciais vindos de um disco de 
krautrock dos anos 70, há texturas de 
guitarra que se acumulam por 
repetição, cordas dramáticas e - mais 
estranho de todos os elementos - a voz 
teatral de Little Annie. Não podemos 
saber o que sairá daqui, mas será 
dramático e intenso. J.B.

Clássica

Na onda 
dos poetas
Recital de piano e 
electrónica e o espectáculo 
“Ondas segundo Poetas”, 
com poesia, música e 
vídeo são as propostas da 
temporada Miso Music. 
Cristina Fernandes

Solistas do Sond’Ar-te Electric 
Ensemble
Anna Telles (piano), Miguel Azguime 
(electrónica)
Obras de Enrique Macías, Miguel 
Azguime, Carlos Caires e João Pedro 

Oliveira
Lisboa, Instituto Franco-Português - Auditório 
Philippe Friedman, hoje, 8, às 21h30.

Abstraï Duo
Pedro Bittencourt (saxofone)
Pedro Rodrigues (guitarra)
“Ondas segundo Poetas” - Obras de 
Miguel Azguime, Isabel Soveral, 

João Pedro Oliveira, Rita Torres, 
António Sousa Dias e Paulo 

Ferreira-Lopes

Ursula Rucker: sugestões de 
funk, jazz, hip-hop ou soul Depois de três EPs, os d3ö chegam ao álbum

Antony: beleza minimal e serena

Little Annie: 
ela é inclassifi cável



7 DE MAIO 

  A 7 DE JUNHO

M/4

INFORMAÇÕES: 212 427 621 • info@tarumba.org

www.fimfalx.blogspot.com

TEATRO MARIA MATOS
Akhe Theatre (RU) 14 e 15de Maio

Theater Passt (DE) 14 a 16 de Maio

LGO. DO CHIADO | R. GARRETT
Surreal McCoy (UK) 7 e 8 de Maio

Compañía Periplo (ES) 14 a 16 de Maio

Esta semana:
:MUSEU DA MARIONETA

Théâtre La Licorne (FR) 7 e 8 de Maio Cie Jamais 203 (FR) 7 a 9 de Maio
Surreal McCoy (UK) 7 de Maio

Tàbola Rassa (ES) 9 e 10 de Maio Teatro de Ferro (PT) 12 e 13 de Maio 
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Lisboa, Instituto Franco-Português - Auditório 
Philippe Friedman, dia 9, às 21h30.

A temporada da associação Miso 
Music, a decorrer no Instituto 
Franco-Português, continua este 
fim-de-semana com duas aliciantes 
propostas. Hoje, às 21h30, a pianista 
Anna Telles (solista do Sond’Ar-te 
Electric Ensemble) apresenta-se 
num concerto com repertório para 
piano solo e electrónica, constituído 
por obras de Enrique X. Macías, 
Miguel Azguime, Carlos Caires e João 
Pedro Oliveira. Amanhã, à mesma 
hora, realiza-se o espectáculo 
“Ondas segundo poetas” que 
combina poesia, música e video em 
torno da temática do mar.

Antiga aluna da lendária pianista 
Yvonne Loriod-Messiaen (viúva do 
compositor francês Olivier 
Messiaen), Anna Telles tem centrado 
a sua carreira na interpretação e 
divulgação da nova música para 
piano. Neste contexto tem estreado 
várias peças e trabalhado 
directamente com compositores 
como Phillippe Hurel, Aaron Jay 
Kernis, Emmanuel Nunes, João 
Pedro Oliveira, João Rafael, Carlos 
Caires, Alexandre Delgado, 
Christopher Bochmann, Pedro 
Amaral, Joaquim Santos, Thomas 
Bloch e Lucya Dugloszewski. 

“Ondas segundo poetas” dará a 
conhecer obras de Miguel Azguime, 
Isabel Soveral, João Pedro Oliveira, 
Rita Torres, António Sousa Dias e 
Paulo Ferreira-Lopes (os dois 
últimos com peças em estreia) em 
contraponto com o video de Katja 
Wahl, com a poesia de Pessoa, 
Charles Baudelaire e Paul Valéry e as 
vozes de João Villaret, Luis Miguel 
Cintra, Inês Calazans, Jean Philippe 
Dequin, Marcus Hechtle e Vincent 
Guillier. Depois da estreia no ZKM 
(Zentrum für Kunst und 
Medientechnologie) de Karlsruhe, 
na Alemanha, e de uma 
apresentação em Paris, o programa 
foi adaptado para o concerto de 
Lisboa de modo a integrar apenas 
música portuguesa, interpretada 
pelo ABSTRAÏ Duo, formado pelo 

saxofonista brasileiro 
Pedro 
Bittencourt e 
pelo guitarrista 
português 
Pedro 
Rodrigues. 

sexta 8
White Hills + Kenneth Anger 
& Technicolor Skull + 
Mécanosphère & Mark Stewart
Lisboa. Galeria Zé dos Bois. R. da Barroca, 59 - 
Bairro Alto, às 23h00. Tel.: 213430205.

Orquestra Sinfónica e Coro da 
Rádio Nacional da Ucrânia 
(Leiria)
Direcção Musical: Nataliya 
Ponomarchuk. 
Leiria. Teatro José Lúcio da Silva. R. Dr. Américo 
Cortez Pinto, às 21h30. Tel.: 244834117. 25€ a 30€.
Obras de Rimski-Korsakov e Ravel.

Deolinda
Maia. Fórum da Maia. Pç. Município, às 21h30. 
Tel.: 229408643. 2,5€. No Grande Auditório. 

B Fachada
Vale de Cambra. Associação Cultural Vale Pandora. 
Av. Vale do Caima, às 22h00. 4€. Sócios: 3€.

Angelite + António Zambujo 
Beja. Teatro Pax-Júlia. Largo São João, às 21h30. 
Tel.: 284315090. 2€. M/6.

Camané
Alcanena. Cine-Teatro São Pedro. Avenida 25 de 
Abril, às 22h00. Tel.: 249889115. 12,5€.

Linda Martini
Café Teatro Santiago Alquimista. R. Santiago, 19, 
às 22h00. Tel.: 218884503. 10€. 
Reedição de “Olhos de Mongol”.

Laurent Filipe
Sesimbra. Cine-Teatro Municipal João Mota. Av. 
Liberdade, 46, às 21h30. Tel.: 212288715. 10€ 
(sujeito a descontos). M/3.

sábado 9
Cristina Branco
Maia. Fórum da Maia. Pç. Município, às 21h30. 
Tel.: 229408643. 2.5€. No Grande Auditório. 

António Pinho Vargas + José 
Nogueira
Montemor-o-Velho. Teatro Esther de Carvalho. R. 
Dr. José Galvão, 101, às 22h00. Tel.: 239680836. 
2.5€.

Russell Lissack + Norton
Alcobaça. Clinic. R. Eng. Bernardo Villa Nova, às 
00h00. Tel.: 262598549. 10€.
DJ set 

Katia Guerreiro
Caldas da Rainha. CC e Congressos. Rua Doutor 
Leonel Sotto Mayor, às 21h30. Tel.: 262889650. 
12.5€ a 22.5€. No Grande Auditório. 

O Ludo
Beja. Galeria do Desassossego. R. da Casa Pia, 
26/28, às 20h00. Tel.: 966278887.
Apresentação de “Nascituro”.

Kennet Anger & Technicolor 
Skull + Mécanosphère & Mark 
Stewart  Alteração de Local
Lisboa. Palácio Valadares. Lg. do Carmo, 32, às 
23h00.  Informações: 213430205. Inicialmente 
previsto na Galeria Zé dos Bois.

Machina Mundi
Com Katharine Rawdon (flauta), 
Elizabeth Davis (percussão). 
Almada. Teatro Municipal. Av. Professor 
Egas Moniz, às 21h30. Tel.: 212739360. 8€ 
a 15€. Na Sala Principal. M/12.

Avram Fefer + Carlos 
Barretto + Harris 
Eisenstadt
Portalegre. Centro de Artes do Espectáculo. 
Pç. da Republica, 39, às 22h00. Tel.: 
245307498. 5€. No Pequeno Auditório. 
M/4.

B Fachada
Cartaxo. Centro Cultural. R. 5 de 
Outubro, às 23h00. Tel.: 
243701600.2,5€.

Mão Morta
Barreiro. Auditório Municipal 
Augusto Cabrita. Estrada 
Fuzileiros Navais, às 21h30. Tel.: 
212147410. 7,5€ a 10€.
Tour “Ventos Animais”.

domingo 10
Camerata Metropolitana
Lisboa. Culturgest. Rua Arco do Cego - Edifício da 
CGD, às 11h00. Tel.: 217905155. 2,5€. No Grande 
Auditório. M/6.
Concerto comentado - obras de 
Webern, Debussy, Ravel e Britten.   

segunda 11
Solistas da Orquestra 
Gulbenkian
Com Étienne Lamaison (clarinete), 
Vasco Broco (violino), Maria Balbi 
(violino), Maia Kouznetsova (viola), 
Jeremy Lake (violoncelo). 
Lisboa. Fundação e Museu Calouste Gulbenkian. 
Avenida de Berna, 45A, às 19h00. Tel.: 217823700. 
10€. No Auditório 2. 
Obras de Brahms e Golijov.

terça 12
Rui Reininho
Aveiro. Teatro Aveirense. Pç. República. 3ª às 21h30. 
Tel.: 234400922. 8€ a 15€ (sujeito a descontos). Na 
Sala Principal. 
Apresentação de “Companhia das 
Índias”.

Quarteto
Com Leonid Bykov (violino), Aurora 
Voronova (violino), Galina Savova 
(viola), Gueorgui Dimitrov 
(violoncelo). 
Lisboa. Teatro Nacional de São Carlos. Lg. S. Carlos, 17, 
às 18h00. Tel.: 213253045. Entrada livre. Foyer Aberto. 
Ciclo de Música de Câmara para 
Ensembles. Obras de Haydn e Dvorák.

quarta 13
Patxi Andión
Figueira da Foz. Centro de Artes e Espectáculos. R. 
Abade Pedro, às 21h30. Tel.: 233407200. 15€. No 
Grande Auditório. M/6.

Quadro Nuevo
Matosinhos. Salão Nobre da Câmara Municipal. Av. 
D. Afonso Henriques. 4ª às 21h30. Tel.: 229390900. 
Entrada livre.
Matosinhos em Jazz 2009 - Festival 
Internacional de Jazz de Matosinhos.

quinta 14
Patxi Andión
Lisboa. Cinema São Jorge. Av. Liberdade, 175, às 
21h00. Tel.: 213103400. 25€ a 32€.

Edson Cordeiro & Klazz Brothers
Lisboa. Casino. Al. dos Oceanos Lote 1.03.01 - Pq. das 
Nações, às 22h00. Tel.: 218929070. 25€ a 30€.
No Auditório dos Oceanos. Sky Fest 
2009.

Maria Schneider + Orquestra de 
Jazz de Matosinhos
Leça da Palmeira. Exponor. Às 21h30. Tel.: 
229981300. 10€ (sujeito a descontos).
Matosinhos em Jazz 2009 - Festival 
Internacional de Jazz de Matosinhos.

Quarteto Júlio Resende
Valado dos Frades. Biblioteca de Instrução e 
Recreio. R. Prof. Xavier Coelho, às 22h00. Tel.: 
262577302. 8€ (sujeito a descontos).
12º Festival de Jazz de Valado dos 
Frades.

Stephanie Friede, 
Alexandra Mendes e 

Orquestra Gulbenkian
Lisboa. Fundação e Museu Calouste 
Gulbenkian. Av. de Berna, 45A, 5ª, 
às 21h00.6ª às 19h00. Tel.: 
217823700. 15€ a 30€. No Grande 
Auditório. 
Obras de Bloch, Beethoven 
e Waxmax.

Jean-Marie Machado + 
David Liebman

Porto. Casa da Música. Pç. Mouzinho de 
Albuquerque, às 22h00. Tel.: 220120220. 

15€. Na Sala 2.

Agenda

Rui Reininho

Kennet Anger

B Fachada

Edson Cordeiro

Anna Telles tem divulgado nova 
música para piano

António Sousa 
Dias tem 
uma peça em 
estreia
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Filarmónica 
da Galiza na Casa da 
Música

Real Filharmonía de Galicia
Direcção Musical: Theodor 
Guschlbauer. Com Soojin Moon 
(soprano). 
Porto. Casa da Música. Pç. Mouzinho de 
Albuquerque. 4ª às 19h30. Tel.: 220120220. 20€. Na 
Sala Suggia. Obras de Haydn.

Na sua estreia na Casa da Música, a 
Real Filarmónica da Galiza propõe um 
programa preenchido com obras 
vocais e instrumentais de Joseph 
Haydn escritas para a cidade de 
Londres, abrindo uma série de 
concertos que assinalam o 
bicentenário da morte do 
compositor, ocorrida a 31 de Maio de 
1809. A ária “Son pietosa, son 
bonina”, composta para uma ópera 
com música de diversos autores, e a 
“Cena de Berenice”, escrita para a 
cantora Brigida Banti, serão ouvidas 
na voz da soprano coreana Soojin 
Moon, sob a direcção do maestro 
Theodor Guschlbauer. As Sinfonias 
nºs 77 e 97 e a Marcha para a Royal 

Society of Musicians completam o 
programa.

Sediada em Santiago de 
Compostela, a Real Filarmónica da 
Galiza foi criada em 1996, tendo como 
seu primeiro maestro titular o 
prestigiado Helmuth Rilling, 
entretanto substituído por Antoni Ros 
Marbà. Devido às suas dimensões, a 
orquestra tem-se especializado no 
repertório do classicismo e do 
primeiro romantismo, mas tem 
procedido também à encomenda de 
novas obras a compositores galegos. 
Tem-se apresentado com solistas de 

alto nível (Frank Peter Zimmermann, 
Daniel Hope, Natalia Gutman, Rudolf 
Buchbinder, Eldar Nebolsin, Teresa 
Berganza, Thomas Quatshof ou 
Matthias Goerne, entre outros) e tem 
realizado digressões internacionais 
em países como a Áustria, a 
Alemanha, a França, a Argentina e 
Portugal. A sua discografia inclui 
obras de Schubert, Mendelssohn e 
Joaquín Rodrigo, estando previsto 
para breve o lançamento de dois 
novos registos com música espanhola 
de Frederico Mompou e Manuel de 
Falla. C.F.

Alexandra 
Lucas 
Coelho

Viagens com bolso

Beco dos navegantes 

S
e me perguntarem agora o que é o tédio eu digo. 

O tédio é uma sala de aula que levanta a 
cabeça para contemplar uma fotografi a do IC17 
engarrafado e baixa a cabeça para pôr uma 
cruzinha no papel: 

A) IC17 quer dizer que ainda temos que percorrer 17 
quilómetros. 

B) IC17 quer dizer que já percorremos 17 quilómetros. 
C) IC17 quer dizer Itinerário Complementar nº 17. 
- O que é Itinerário Complementar? - pergunta a 

brasileira atrás de mim.
E é neste momento que saio do meu coma, e pela 

primeira vez vejo as pessoas uma a uma na obscuridade 
- quase todas de costas para mim porque estou na última 
fi la, todas voltadas para o ecrã onde ligeiros, pesados, 
motociclos, ciclomotores, velocípedes, atrelados, 
tractores e até um veículo de tracção animal devem 
estar parados num cruzamento em Tires - e o que vejo 
é o avesso do Império: um indiano, quatro mulatos, 
dois negros, um chinês de cabelo cor-de-laranja, mais a 
brasileira da última fi la.

Foi uma epifania. Ao fi m de 19 aulas de código havia 
razões para voltar à vida. Mesmo ali, o mundo não era 
um ecrã sinistro. O mundo é grande, basta olhar.

Em retrospectiva, quantas vezes eu me cruzara com 
imigrantes ali? Todas as vezes. Nem há uma hora, ao 
chegar, o átrio da recepção estava cheio de chineses, 
com uma chinesa de braços no ar como uma maestrina, 
a tentar falar por cima de todos. 

E agora, no intervalo, ao balcão, uma menina chinesa 
tenta ajudar um compatriota a pagar as aulas. Ele parece 
ter acabado de chegar, e todas as palavras que diz são em 
chinês, para ela. Ela tem as unhas pintadas de castanho-

dourado e podia ter 16 anos. 
Puxa as pontas do cabelo 
muito brilhante e arqueia 
as sobrancelhas. Diz-me em 
português que vive em Portugal 
há quatro anos mas é possível 
fazer os exames em chinês. 

Ou em russo. Na minha 
sala havia quatro brancos 
além de mim, mas podiam ser 
russos, moldavos, ucranianos, 
romenos. Aqui, nesta escola 
do centro de Lisboa, ex-capital 
dos navegantes, há muito da ex-

União Soviética, como de África ou da Costa do Malabar.
Pessoa quis ir à Índia e nunca foi, mas hoje fazia a Baixa, 

do Martinho da Arcada ao Martim Moniz, e veria a Índia 
- tinha-me dito de manhã o escritor indiano Suketu Mehta, 
quando o entrevistei por telefone. Mehta vem a Lisboa 
(ver P2) e uma das coisas que quer fazer é andar atrás de 
Pessoa. Pessoa nunca foi à Índia mas a Índia vem a Pessoa.

Entre a entrevista a Suketu e a aula de código andei 
de metro, com um livrinho da poeta brasileira Angélica 
Freitas, “Rilke Shake”, que é um “shake” de muitas 
coisas além de Rilke. Angélica está ligada a um colectivo 
de poetas que só se encontraram todos em carne e osso 
uma vez, porque uns estão no Rio de Janeiro, outro em 
Barcelona, outra em Paris, outro em Berlim, ela em São 
Paulo. Fazem “shake” de tudo isto, mais Catulo, Pound 
ou VJ’s. Vivem agora, o tempo todo, em toda a parte. 

Uma vez escrevi que havia empatias entre a nova poesia 
portuguesa e a nova poesia brasileira, mas agora vejo 
sobretudo diferenças. Uma delas é o mundo. 

De Camões a Alberto Pimenta, a poesia portuguesa 
sempre foi da Ilha de Moçambique a Bagdad, mas nestes 
anos 2000 quase não sai do bairro. Isso não quer dizer 
que seja má. Às vezes é mesmo muito boa. Do bairro, 
aliás, vê-se o mundo. 

À noite, entre “paparis” e “chicken korma”, deram-
me o nome desta crónica.

viagenscombolso@gmail.com

O que vejo é o avesso 
do Império: um indiano, 
quatro mulatos, dois 
negros, um chinês de 
cabelo cor-de-laranja, 
mais a brasileira 
da última fila

Real Filharmonía de Galicia estreia-se na Casa da Música

Internet
Estamos online. Entre em 
www.ipsilon.pt. É o mesmo 
suplemento, é outro desafi o. 
Venha construir este site 
connosco.



¬Mau ☆Medíocre  ☆☆Razoável  ☆☆☆Bom  ☆☆☆☆Muito Bom ☆☆☆☆☆Excelente
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  Akron/Family em estado de graça

Clássica

Bach 
transcen-
dente

Uma superlativa 
interpretação de Philippe 
Herreweghe e do Collegium 
Vocale Gent.
Cristina Fernandes

J. S. Bach
Jesu, deine Passion
Cantatas BWV 22, 23, 127 e 159
Collegium Vocale Gent
Dorothee Mields, Matthew White, 
Jan Kobow, Peter Kooy 
Philippe Herreweghe (direcção)
Harmonia Mundi  HMC 901998
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Nas duas últimas 
décadas Philippe 
Herreweghe tem 
sido responsável 
por algumas das 
mais belas 

gravações das Cantatas de Bach. 
Ao contrário de outros maestros 

que se lançaram na ambiciosa 
aventura da integral (como é o caso 
de Ton Koopman, John Eliot 
Gardiner ou Masaaki Suzuki), 
Herreweghe tem optado antes por 
uma selecção criteriosa de cantatas, 
unidas por vínculos temáticos 
diversos, sem a preocupação de ser 
exaustivo. 

Este último volume, intitulado 
“Jesu, deine Passion”, constitui uma 
espécie de coroa de glória desse 
percurso, já que é excepcional a 
todos os níveis. Toda a música que 
Bach escreveu é de qualidade 
superior, mas as quatro Cantatas 
agora registadas (BWV 22, 23, 127 e 
159) representam pontos 
culminantes do génio do compositor 
pela sua exaltante inspiração e pela 
densidade da própria construção 
musical. 

As Cantatas BWV 22 e 23, 
destinadas ao primeiro domingo 
antes da Quaresma, funcionaram 

como “peças de concurso”, quando 
Bach se candidatou ao lugar de 
Kantor da Igreja de São Tomé em 
Leipzig, pelo que é natural que o 
compositor se tenha esmerado na 
sua concepção. As BWV 127 e 159 
foram escritas para o mesmo 
serviço litúrgico nos anos 
seguintes.

A interpretação Herreweghe e dos 
seus músicos é primorosa, tanto nos 
planos técnico e estilístico, como no 
modo em que combina emoção e 
espiritualidade. As intervenções do 
coro revelam uma luminosa 
transparência, os solistas - a soprano 
Dorothee Mields, o contralto 
Matthew White, o tenor Jan Kobow e 
o baixo Peter Kooy - cantam com 
enorme convição e um sentido 
retórico apurado da relação texto-
música e os instrumentistas são 
exemplares, com destaque para os 
belíssimos solos de oboé (com o 
grande Marcel Ponseele), que 
dialogam com as vozes em múltiplas 
árias. Também as flautas de bisel 
têm intervenções eloquentes (por 
exemplo, na ária “Die Seele ruht”, 
cantada com delicada sensibilidade 
por Dorothee Mields) ou os 
trompetes no recitativo “Wenn 
einstens die Posaunen Schallen”, 
verdadeira cena dramática 
evocadora do Juízo Final. A Cantata 
BWV 159 recorda o universo da 
“Paixão segundo São Mateus”, 
destacando-se a poderosa ária de 
baixo “Es ist vollbracht” e a ária de 
contralto “Ich folge di nach”, que se 
desenrola em contraponto com o 
soprano que entoa a estrofe do 
conhecido coral “Ich will hier bei dir 
stehen”.

Pop

Filhos do sol

Depois da fúria o 
esclarecimento, depois 
da agonia a redenção. Os 
Akron/Family nunca soaram 
tão bem. Luís Maio

Akron/Family
Set ‘Em Wild, Set ‘Em Free 
Crammed, distri. Megamúsica
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Chegou a fase do 
tudo ou nada para 
os Akron/Family - 
o tal momento em 
que um projecto 
musical evolui ou 
faz melhor em 

arrumar as botas. 
Sai Ryan Vanderhoof, um dos 

membros fundadores da banda de 
Brooklyn, em 2002, o que significa 
que são agora um trio, na 
circunstância reforçado por uma 
longa lista de colaboradores. Ao 
mesmo tempo, trocam o selo Young 
God de Michael Gira pela Crammed, 
editora também independente, mas 
europeia e mais generalista. São 

avatares sintomáticos do principal, a 
mudança de rumo que se 
testemunha em “Set ‘Em Wild, Set 
‘Em Free”.

A herança do radicalismo sónico 
dos Swans do próprio Gira, a ligação 
com a freak folk iniciada na mesma 
Young God por Devendra Banhart, 
as afinidades com o neo 
psicadelismo dos Animal Collective 
e toda a cena de Brooklyn - inclusive 
a filiação com o rock pesado dos 
anos 70 -, todo esse formidável 
caleidoscópio de que se 
alimentaram os seus álbuns prévios 
continuam presentes. Não são as 
influências ou as coordenadas 
sonoras que se alteram, mas a sua 
dosagem e perspectivação. Há uma 
nova disciplina, concentração e 
sentido de propósito neste ciclo de 
canções, inclusive um novo 
optimismo que desponta aqui e ali 
para se tornar dominante mais para 
o final do alinhamento. 

A glorificação do ruído e a 
celebração do caos, que eram 
moeda corrente nos discos 
precedentes, são recorrentes na 
desbunda instrumental “MBF”. Mas 
é exemplar único, numa miríade de 
digressões, onde há desde marchas 
festivas (“River”) a baladas folk 
(“The Alps”), passando por 
excursões de rock progressivo 
(“Gravelly mountais of the Moon”) e 
psicadelismo bucólico (“Many 
ghosts”). É uma largíssima paleta, 
que se articula e acaba por ganhar 
uma fantástica dinâmica própria na 
visão elíptica dos Akron/Family. 
Sobretudo agora que as arestas estão 
limadas e cada tema soa como um 
clássico instantâneo, num disco 
tocado por um espírito de catarse 
libertadora. 

“O sol há-de brilhar e eu não me 
vou esconder” é o único verso do 
oceânico “Sun will shine”, antes do 
mantra final de “Last year”: “O ano 
passado foi um ano difícil durante 
tanto tempo, este ano será nosso.” 

Uma bandeira americana em que 
as estrelas são substituídas por um 
batik estampado com a forma 
unificadora de uma espiral é a capa, 
uma imagem tão forte como a 
música que anuncia. Pode ser 
irónica, mas é também irresistível 
interpretá-la como um sinal de 
esperança numa nova vaga 
unificadora, que ilumina estes 
Akron/Family 
em estado de 
graça. 

Nem só de 
rock vive 
um grupo 
rock 

Ao terceiro álbum, os nova-
iorquinos Yeah Yeah Yeahs 
diversificam a sua sonoridade 
rock. Vítor Belanciano 

Yeah Yeah Yeahs 
It’s A Blitz!
Polydor, distri. Universal
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Quando os nova-
iorquinos Yeah 
Yeah Yeahs 
lançaram o 
primeiro álbum - 
“Fever To Tell” 
(2003) - o rock 

voltava a concentrar atenções, 
graças ao reconhecimento dos 
Strokes, White Stripes ou Interpol. 

Mescla de fúria e sensualidade, 
muitos viram neles mais um grupo 
que navegava ao sabor da espuma 
do tempo. Puro engano, como se 
veria no segundo disco, “Show Your 
Bones” (2006), mostrando um 
grupo com consciência de si 
próprio, sabendo interagir com os 
símbolos do passado pós-punk, 
colocando esse conhecimento em 
canções rock fulgurantes.

Ao terceiro álbum, essa mescla de 
impetuosidade e lascívia continua 
presente, mas agora mais diluída. 
Agora há um maior naipe de 
soluções, cada canção corresponde 
a um corpo diverso, junção de 
sensibilidade pop, investidas rock e 
algumas construções sintéticas. 

Não há grandes revoluções 
sónicas para oferecer, mas as 
canções são mais focadas, 
sustentadas por um formato 
clássico e pela produção do 
americano David Sitek dos TV On 
The Radio e do inglês Nick Launay 
(que já trabalhou com os Talking 
Heads, PIL, Gang Of Four ou 
Arcade Fire) que conseguem 
equilibrar o alento rock do grupo 

com uma dose mais perceptível 

A interpretação de
Herreweghe e dos seus músicos é primorosa

YeahYeah Yeahs: 
canções mais focadas
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de afectividade pop e ímpetos 
épicos dançantes. 

“It’s A Blitz” alterna momentos 
de divagação sintética, numa linha 
lúdica de insinuação física (“Zero”, 
“Heads will roll”, “Soft rock”), com 
outros de maior espessura 
dramática (“Shame and fortune”, 
“Runaway”, “Dragon queen”, 
“Little shadow”), surgindo a voz de 
Karen O envolvida por 
orquestrações. 

Não sendo uma obra audaz, é um 
disco inteligente por um grupo que 
sabe alimentar-se da mitologia e dos 
códigos da pop e do rock e, ao 
mesmo tempo, insuflar-lhe a 
necessária vitalidade. 

Camera Obscura 
My Maudlin Career
4 AD, distri. PopStock
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Existem bandas de 
quem exigimos 
renovação 
constante, 
experimentação, 
revelação de 

novos mundos sonoros. E depois 
existem os Camera Obscura, de quem 
se pede apenas que alterem 
subtilmente a sua sonoridade, 
porque ninguém gosta de chegar a 
casa e vê-la totalmente revolvida. 
Cada álbum dos escoceses é isso: o 
reconforto de regressar a um lugar 
familiar. “My Maudlin Career”, o 
quinto álbum, é o seu melhor. Não 
porque seja radicalmente diferente 
dos anteriores, mas porque é o mais 
focalizado, apurado e arrumado, 
colecção irrepreensível de canções e 
baladas pop ornamentadas por 
orquestrações luxuriantes, letras 
ironicamente sinceras, melodias 
simples e a voz vulnerável mas ágil de 
Tracyanne Campbell. Há as habituais 
influências (grupos femininos dos 
anos 60, harmonias à Beach Boys, 
country alternativa, evocações da 
soul da fábrica Motown), mas 
transcendidas pelos arranjos 
inspirados, pela jovialidade vocal e 
pelo relato de romances adolescentes 
e histórias patéticas do quotidiano. 
Daqui resultando canções que se 
situam naquela linha ténue que 
separa o romantismo sadio do 
sentimentalismo oco, nunca caindo, 
felizmente, no alçapão da segunda 
hipótese. V.B. 

Baile pop 
reclamando 
o presente

Os Golpes
Cruz Vermelha Sobre Fundo Branco
Amor Fúria; distri. Mbari
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Quanda a banda 
canta pela 
primeira vez, fá-lo 
para dizer isto: 
“Ensina o canto, o 
canto / Intocável e 

antigo / Arrancado à terra, à 
maternidade.” Ou seja, aqui não há 
espaço para a inocência. Neste 
sentido: todo este “Cruz Vermelha 
Sobre Fundo Branco”, começando 
pelo título e pela capa, foi pensado e 
criado como um manifesto - a 
primeira proclamação. Isso foi o que 
os Golpes elaboraram, com um 
atentíssimo cuidado pop que se 
revela nos pormenores. 

A primeira música, “Cruz 
vermelha”, é um instrumental - 
sobem as cortinas, arranca o baile. A 
“trilogia” “Tarde livre” surge no 
alinhamento como polaroids da 
adolescência, que dão corpos ao 
manifesto e ilustram o quadro 
iconográfico. Dançamos e ouvimos, 
canção a canção, até à despedida - 
que se chama “Sobre fundo branco” 
e é novo instrumental (descem as 
cortinas, passa o genérico final).

Obviamente que esta ambição 
podia facilmente soçobrar sob o seu 
próprio peso. Acontece que Os 
Golpes têm canções que dão forma a 
tudo isto e gravaram-nas com uma 
convicção e uma urgência 
impossíveis de ignorar.

Saltitam entre largos de vila e 
ruas repletas de montras na cidade 
e, no movimento, afirmam 
pertencer a uma e à outra. Mostram 
inegável apreço pela pop 
portuguesa de 1980 (Heróis do Mar 
à cabeça), mas não pretendem 
recriar um som, antes recuperar 
uma atitude criativa, uma certa 
sensação de euforia. De resto, 
apontam para várias coordenadas: 
a precisão new-wave da secção 
rítmica, a guitarra, ora entregue a 
bailados “Verlainescos” ou 
desenhando linhas “Strokeanas”, 
ora conduzindo a tumulto 
rock’n’roll devidamente controlado. 

Isso e a noção, algures em “Tarde 
livre, parte III”, que neste mundo 
também se ouvem os Vampire 
Weekend, e a certeza, pela 
luminosidade que irradia d’ “O 
arraial”, que algo do Verão eterno 
dos escoceses Orange Juice (os de 
“You Can’t Hide Your Love Forever”) 
passou para os Golpes de Lisboa. 
Tais referências, contudo, atestam 
apenas a melomania da banda.

Quando eles dizem, na 
supracitada (e magnífica) “O 
arraial”, “isto é folclore / disfarçado 
de rock’n’roll”, balançamos com o 
ritmo gingão e não há forma de os 
desmentir. Quando a guitarra ataca a 
“Marcha dos Golpes”, e quando, 
depois, a voz de Manuel Fúria se faz 
ouvir, lançada em tom confiante e 
congregador, não perdemos tempo a 
pensar em genealogias do rock.

Os Golpes podem querer fazer de 
“Cruz Vermelha Sobre Fundo 
Branco” um manifesto 
tremendamente ambicioso - 
basicamente, uma refundação da 
pop portuguesa em português -, mas 
sabem que ele seria palavra vazia 
sem esta capacidade de fazer música 
que é festa popular e história 
“indie”, que é um baile pop, 
tremendamente lúdico, reclamando 
o presente. São as canções, agora, já 
(do “manifesto” logo se verá o que 
trará o futuro). M.L.

Hoje
Amália Hoje
Sony
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A ideia de pegar 
na obra de Amália 
e dar a volta a 
alguns originais 
transportando-os 
para fora do fado 
não é, ao contrário 

do que alguns puristas andam a dizer 
à boca pequena, obrigatoriamente 
um disparate. Também não vale a 
pena louvar a iniciativa por 
eventualmente vir a despertar em 
meia-dúzia de ouvintes curiosidade 
pela obra de Amália. Tudo isso são 
questões paralelas: reescrever as 
canções originais de Amália é uma 
boa ideia se a ideia resultar bem. Tão 
simples quanto isto. Foi Nuno 
Gonçalves, o moço por trás dos Gift, 
que se lembrou de brincar com o baú 
amaliano, e quando se ouve “Amália 
Hoje” percebe-se o que ele tinha na 
cabeça: um disco cheio, grandioso, 
varrido por cordas épicas, metais, e 
sustentado em alguma electrónica. 
Um disco que respirasse sofisticação, 
capaz de num instante soar àquela 
bossa-nova lounge que infectou o 
final dos anos 90 e, logo a seguir, a 
um pastiche não de Amália mas sim 
dos Arcade Fire (isto acontece, para 
nossa incredulidade, em 
“Abandono”). 

Temos algumas dúvidas quanto ao 
bom gosto da noção de sofisticação e 
grandiosidade da música de Nuno 
Gonçalves, e essas dúvidas mantêm-
se depois de várias escutas de “Amália 
Hoje”, disco que tanto se socorre de 
canções óbvias (como “Gaivota” ou 
“Foi Deus”) como vai buscar flirts 
extra-fado como “L’important c’est la 
rose”. O grosso do disco soa um 
pouco a festival da canção dos anos 
70, o que não é nada mau. A maior 
parte das vezes dispensavam-se as 
partes electrónicas, como o pequeno 
interlúdio electrónico em “Nome de 
rua”, canção cujo problema maior 
são as vozes. Aliás, o problema maior 
de todo o disco são as vozes, ponto 
final. Paulo Praça e Fernando Ribeiro 
são erros de casting, porque os seus 
registos não se adaptam a estas 
canções grandiloquentes. Quanto a 
Sónia Tavares, o caso é mais ambíguo: 
ela sabe cantar, tem pulmão para 
subir quando é necessário, mas por 
vezes parece não ter a mão do que 
está a fazer. Quando no refrão de 
“Gaivota” Tavares abre as vogais 
todas no verso “Que perfeito 
coração”, o exagero vocal é tamanho 
e particularmente notório aquando 
do ataque a “coração”. Todo esse 
empenho está mais próximo do 
emocionalismo imediato de uma 
Ágata que da contenção, plena de luta 
interna, de Amália. Se quiserem vão 
ao Youtube verificar: o “coração” de 
Amália é todo ambiguidade e vibrato, 
coisa oscilante, por oposição ao 
“coração” que é só pulmão de 
Tavares. Dar as notas de uma canção 
não é o mesmo que transmitir o 
sentimento inscrito nessa canção. É 
como se para Tavares ser intensa 

Camera Obscura: o quinto álbum é o seu melhor

Foi Nuno Gonçalves, o moço por trás dos Gift, 
que se lembrou de brincar com o baú amaliano



Ípsilon • Sexta-feira 8 Maio 2009 • 45 

implicasse inchar as sílabas, enchê-las 
de ar e fazer muito espalhafato, em 
vez de cantar o que lá está e a canção 
pede. 

O problema de “Amália Hoje” é que 
se encontram pormenores de mau 
gosto como este em todas as canções: 
quando não há uma vocalização 
exagerada, há um qualquer coro de 
mau gosto (embora o de “Gaivota” 
chegue a ter graça de tão kitsch que 
é), partes electrónicas descabidas, 
“aaaaas” deslocados, etc. Em alguns 
casos, como em “Formiga bossa 
nova”, parecemos estar a assistir a um 
daqueles medleys que apareciam nas 
tardes de domingo, nos programas de 
Júlio Isidro. Há coisas boas? Sim: 
alguns arranjos para orquestra são de 
facto grandiosos, algumas das opções 
fazem sorrir pela dessacralização, 
mas isso não torna as canções boas e 
não apaga os constantes momentos 
de puro mau gosto que assolam o 
disco - é como se num acesso de novo 
riquismo Gonçalves quisesse encher o 
disco com todas as ideias opulentas 
que teve, mas nem sempre a 
opulência é a solução. 

Se graças a “Amália Hoje” a 
miudagem for escutar a diva, melhor, 
mas isso não altera o facto de este ser 
um disco falhado por excesso de mau 
gosto. Uma última nota para as notas 
do libreto de Nuno Gonçalves: 
quando se usa o verbo “Haver” no 
sentido de “existir”, aquele é sempre 
conjugado na terceira pessoa do 
singular. Assim, não se escreve “Não 
haviam notas, não haviam letras (...)” 
mas sim “Não havia notas, não havia 
letras”. É um pouco estranho que 
num objecto cuidado ninguém se 
tenha lembrado de reparar no texto 
do libreto. J.B.

Jazz

Fusão 
de raízes
David El Malek, saxofonista 
francês de origem israelita, 
deixa finalmente a sua 
marca ao aproximar-se das 
raízes de infância. 
Rodrigo Amado

David El Malek
“Music From The Source”
Plus Loin, dist. Massala
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David El Malek 
nasceu em França 
numa família 
judia, tendo 
passado grande 
parte da sua 
infância em Israel. 

De regresso a França, influenciado 
pelo seu irmão que tocava guitarra e 
estudava música antiga, Malek 
compra um manual de saxofone e 
dedica-se a estudá-lo 

compulsivamente durante a 
noite - os dias eram 
ocupados com o trabalho 
numa firma de gelados. 

Apesar de ter começado 
a tocar relativamente tarde 
- aos 20 anos - a sua 
determinação começa a dar 
resultados e rapidamente 
conquista as bases que lhe 
permitem entrar no 
conservatório de Montreuil. A 
partir desse momento, o 
saxofonista mergulha fundo no 

intenso e altamente 
competitivo meio do jazz 
francês, começando a 

colaborar com músicos 
como Baptiste 
Trottignon, Alain Jean-

Marie, Bruno 
Angelini, Daniel 
Garcia Bruno ou 

Georges Brown. 
Os dois primeiros 

discos que grava em 
nome próprio, “Organza” 

e “Talking Cure”, revelam 

um músico excessivamente 
preocupado em demonstrar as suas 
capacidades técnicas, ainda muito 
ligado ao fraseado de Coltrane, cuja 
linguagem estudou obsessivamente. 

Em “Music From The Source” 
David El Malek dá um importante 
passo e abre a sua música a uma 
diversidade grande de influências, da 
tradição judaica às melodias 
israelitas, da música francesa à “brass 
music” europeia, construindo um 
registo que parece exorcizar toda 
uma série de dificuldades e 

inadaptações que marcaram a sua 
vida. E é com a enorme intensidade 
de alguém que se libertou que Malek 
toca o seu saxofone, sobre uma teia 
de arranjos simples e bem 
construídos para 5 sopros (trompete, 
clarinete, corne inglês, trombone e 
tuba), contrabaixo e percussão. 
Grande parte da música desenrola-se 
com o saxofone de Malek a construir 
linhas imaginativas sobre um 
acompanhamento de contrabaixo e 
percussões étnicas como o cajón, 
shekeré ou o riq. 

Internet
Estamos online. Entre em 
www.ipsilon.pt. É o mesmo 
suplemento, é outro desafi o. 
Venha construir este site 
connosco.

Os Golpes sabem que
este disco seria um manifesto
vazio sem esta capacidade de fazer música

David El Malek 
abre a sua música 
a uma diversidade 
grande de infl uências
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Acabou de montar há meses as instalações da sua editora, a Third Man Records, e
Mosshart, dos Kills (os Dead Weather, disco em Junho), anda a produzir duas novas c

Jack White não pára
podia estar

Jack White gosta de trabalhar muito e 
de trabalhar rápido. Eis como funciona 
com os White Stripes: duas semanas 
em estúdio e sai um disco. Eis como 
funciona com os Raconteurs, a super 
banda que montou com Brendan Ben-
son e dois Greenhornes: um ensaio, 
um primeiro single, e, uns quantos 
encontros em estúdio mais tarde, um 
álbum. Em 2007, entrevistado pela 
britânica “Paste Magazine” após o lan-
çamento de “Icky Thump”, o último 
dos White Stripes, suspirava: “Findos 
estão os dias em que entravas no estú-
dio e tinhas tudo preparado. Ligavas o 
gravador e tinhas uma faixa. Alguns dos 
melhores discos alguma vez criados 
foram feitos nessas circunstâncias. É 
quase caso para dizer, para que preci-
samos de toda esta artilharia 
[moderna]?”.

White é um romântico conserva-
dor. Preza a importância do momento 
no impulso criativo e defende a res-
trição de meios como forma de cap-
turar um sentido de verdade que, 
considera, as distracções de grandes 
estúdios e tecnologia de ponta ten-
dem a ocultar. A ideia do músico gra-
vando contínua e consistentemente, 
do músico como andarilho que usa 
os álbuns como forma de partir em 
viagem, de cidade em cidade, de 
palco em palco, é essencial para o 
percebermos. Principalmente agora, 
quando parece entrar numa impará-
vel espiral de actividade.

E assim nasceram 
os Dead Weather
Falámos acima dos Raconteurs, 
banda paralela de White que come-
çou por ser vista como brincadeira 
de tempos livres mas que, neste 
momento, já ganhou lugar no cenário 
rock’n’roll: o público já não compra 
um disco dos Raconteurs, ou um 
bilhete para um dos seus concertos, 
por serem a banda do tipo dos White 
Stripes, compram-nos pela música 
onde convivem Led Zeppelin e deva-
neios prog de bom gosto, onde se 
ouvem explosões blues-rock e a sen-
sibilidade de cantautor de Brendan 
Benson. Pois bem, dos Raconteurs 
nasceu mais um projecto paralelo 
para White. Chamam-se Dead Wea-
ther, têm Alison Mosshart, dos Kills, 
como vocalista e Jack White, muitos 
anos depois, na posição de baterista 
(em Detroit, antes de abraçar defini-
tivamente a guitarra, fora homem das 
baquetas). Completam a banda Jack 
Lawrence, o baixista dos Raconteurs, 
e Dean Fertita, guitarrista dos Queens 
Of The Stone Age que acompanha os 

Raconteurs em palco. A nova banda, 
contudo, é só o início.

Em entrevista à revista nova-ior-
quina “Self-Titled”, Jack White falou, 
obviamente, dos Dead Weather e do 
seu nascimento improvisado. Falou 
também de outras coisas. Agora que 
montou as instalações da sua Third 
Man Records em Nashville, a cidade 
para onde se mudou há anos, não quer 
parar um segundo. Está a produzir 
duas cantoras, Rachelle Garniez e Mil-
drer, a preparar quarenta canções para 
um filme dos White Stripes, sobre o 
qual nada se sabe em concreto e a con-
geminar intervenções artísticas centra-
das no estúdio que é também labora-
tório fotográfico, atelier de design, loja 
de discos e uma pequena sala de con-
certos. “Queria reunir tudo”, explicou 
à Self-Titled: “Merchandise e o trabalho 
de arte dos discos, as fotos elas mes-
mas, uma câmara escura. Estamos a 
fazer tudo o que podemos ali. E depois 
temos o estúdio num edifício à parte 
para gravar. É óptimo, tão inclusivo em 
todo o processo criativo”. Os Dead 
Weather nasceram ali, na sua micro-
Disneylândia rock’n’roll - ou 
melhor, concretizaram-se ali.

Tudo começou com um azar 
e a necessidade de improvisar 
para o ultrapassar. Na ponta 
final da última digressão dos 
Raconteurs, Jack White can-
sara demasiado a voz e não 
conseguia cantar. Além 
disso, efeitos secundários 
do rock’n’roll, deslocara 
uma vértebra do pes-
coço. O normal seria 
cancelar os cinco con-

certos que restavam e convalescer em 
casa. Não para White: “Íamos tocar no 
Ryman Auditorium [em Nashville], e 
nunca tinha actuado lá com uma banda 
minha. Tinha que o fazer”. Conhe-
cendo o apreço de Jack White pela his-
tória e pelo peso da história, compre-
endemo-lo. O Ryman Auditorium é 
uma sala histórica para a country, um 
espaço por onde passaram Hank 
Williams, Loretta Lynn, Elvis Presley 
ou Patsy Cline, e onde Johnny Cash, 
entre 1969 e 1971, montou o seu his-
tórico programa televisivo - mais recen-
temente, foi ali que Jonathan Demme 
filmou “Heart Of Gold”, o filme-con-
certo de 2006 com Neil Young. Jack 
White, naturalmente, tinha de passar 
por ali.

Para que tal fosse possível, os Racon-
teurs criaram um alinhamento com-
posto, na sua maioria, pelas canções 
cantadas por Brendan Benson e pedi-
ram ajuda à banda que os acompa-
nhava em digressão, os Kills. Alison 
Mosshart, a vocalista longilínea, mui 
“heroin chic”, acedeu imediatamente. 
Gastou também ela a voz nos concertos 
que sobravam e, no tempo que demo-
rava a viagem entre Atlanta, cidade 
onde foi dado o último concerto, e 
Nashville, para onde se deslocou nova-
mente a trupe toda, nasciam os Dead 
Weather.

Jack White sentou-se na cadeira de 
produtor e no banco de baterista. A 
banda distribuiu-se pelo estúdio e, 
num ápice, tinham um single. Grava-
ram “Are friends electric?”, canção de 
Gary Numan que os músicos e a voz 
opiácea de Mosshart transformaram 
em alucinação psicadélica - algures 
entre Hendrix e fanfarra circense -, e 
“Hung out from the heavens”, que soa 
a um encontro de riffs dos White Stri-
pes com a sensualidade marginal dos 
Kills. Estas são as duas canções que, 
por agora, conhecemos - podem com-
prá-las no iTunes, ouvi-las no MySpace 
da banda ou pesquisar os telediscos 
no Youtube. A ideia, inicialmente, era 
ficar pelo single que as reunisse. Mas 
Jack White continuou entusiasmadís-

simo com a ideia de ser baterista e, 
depois de Alison Mosshart voltar 
à estrada com os Kills, continuou 
a preparar can- ções. Tudo 

A ideia do músico 
que usa os álbuns 
como forma de partir 
em viagem, de cidade 
em cidade, de palco 
em palco, é essencial 
para o percebermos. 
Principalmente 
agora, quando parece
entrar numa 
imparável espiral 
de actividade

Um filme 
sobre os 
White Stripes 
é um dos 
projectos 
anunciados
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, e, desde aí, não consegue parar um segundo. Tem nova banda com Alison 
s cantautoras e anunciou um fi lme com os White Stripes para 2009. Mário Lopes 

a de trabalhar e não 
ar mais feliz 

muito simples. Terminada a digressão, 
Alison foi novamente convocada para 
os Third Man Studios e pouco depois 
nasceu um disco, intitulado 
“Horehound”, com edição prevista 
para Junho. Foi apresentado, dia 14 
de Abril, no Bowery Ballroom, em 
Nova Iorque, e a Rolling Stone descre-
veu o concerto como “um western 
pós-apocalipse”: “um tiroteio entre 
Deus e o Demónio no Ok Corral”.

Quando perguntam a Jack White o 
que é realmente esta nova banda - um 
super projecto secundário?; a banda 
paralela aos Raconterus, que são para-
lelos aos White Stripes? -, o homem 
irrita-se. Nada de hierarquizar: é uma 
banda, a sua nova banda, ponto. Inte-
ressa a Jack White a lado imediato do 
processo criativo: improvisar, compor, 
gravar, produzir, editar, partir para a 
estrada. Com os Third Man Records e 
os estúdios correspondentes, já o pode 
fazer, aproveitando a sua total indepen-
dência e a rapidez que o mundo da net 
proporciona actualmente - no fundo, 
o romântico conservador Jack White 
aproveita as potencialidades modernas 
para fazer as coisas à antiga. Agora, são 
os Dead Weather de “Horehound”. Em 
breve, chegará a desconhecida Mil-
dred, “que é incrível”, assegura o seu 
produtor Jack White, e Rachelle Gar-
niez, cantora e multi-instrumentista 
nova-iorquina que, pegando em farra-
pos de swing, exuberância de vaude-
ville, um acordeão dançarino e fantas-
magorias country, criou uma miste-
riosa personagem musical - da 
colaboração com White resultará a edi-
ção de um single.

E, depois disto tudo, há o tal filme 
inesperadamente anunciado. À “Self-
Titled”, Jack White declarou que che-
gará durante 2009 e, sem revelar do 
que se trata, disse apenas que o pró-
ximo passo seria misturar toda a 
música incluída no projecto - “são 
cerca de 40 canções, por isso vai cus-
tar-me uma série de tempo”. Provavel-
mente, o tempo que lhe demoraria 
montar, gravar e editar uma banda 
paralela aos Dead Weather - que são 
paralelos aos Raconteurs, que são para-
lelos aos White Stripes. 




